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FONDATEUR  DES  ECOLES  CHRETIENNES 


REIMS 

/^  Reims  !  j'ai  vu  l'éclat  de  tes  temples  superbes 
Flèches  et  contreforts  puissants  et  gracieux, 
Colonnes  en  faisceaux,  éblouissantes  gerbes 
De  marbre  et  de  granit  s'élançant  vers  les  cieux  ! 


Feuilles  Volantes 


J'ai  vu  ta  cathédrale  élégante  et  hardie, 
Légère  comme  un  rêve  et  belle  comme  un  chant, 
Son  portail  sans  rival  que  l'aurore  incendie. 
Et  son  chevet  bronzé  par  les  ors  du  couchant. 


Je  l'ai  vu  devant  moi  ton  miracle  de  pierre, 
Fier  chef-d'œuvre  d'un  art  dont  le  monde  est  en  deuil 
Je  l'ai  vu  se  dresser  splendide,  et  ma  paupière 
Garde  encore  un  reflet  du  radieux  coup  d'oeil. 


Et  lorsque,  pénétrant  sous  ces  vastes  portiques. 
Mes  pas  ont  éveillé  l'écho  silencieux 
Qui  dort  sous  la  forêt  des  vieux  arceaux  gothiques, 
Des  siècles  d'héroïsme  ont  surgi  sous  mes  yeux. 
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Aux  rayons  qui  tombaient  en  flots  d'azur  et  d'ambre 
Des  grands  vitraux  flambant  de  l'abside  à  la  tour, 
Saint  Louis,  Charlemagne,  et  jusqu'au  fier  Sicambre 
Dans  mon  rêve  ébloui  passèrent  tour  à  tour. 


Ils  vinrent  tous.     Ce  fut  un  immense  cortège  : 
Mes  souvenirs  lointains  me  le  montrent  eneor, 
Dans  des  lueurs  de  pourpre  et  des  blancheurs  de  neige, 
Défilant  sous  les  nefs  en  lonfii-ue  chaîne  d'or. 


Et  je  songeai  longtemps,  perdu  dans  la  pénombre, 
Au  cycle  évanoui  des  choses  d'autrefois, 
Regardant  se  peupler  de  fantômes  sans  nombre 
Ces  parvis  qu'ont  usés  les  sandales  des  rois, 


Fe  a  nies  Volantes 


Comme  tes  monuments,  nobles  sont  tes  annales, 
O  Reims,  toi  qui  jadis  entre  tes  sœurs  brillais  ; 
Mais  pour  y  contempler  les  pages  virginales, 
Combien  faut-il  tourner  de  lourds  et  noirs  feuillets  ! 


De  ces  pages  pourtant,  ô  Reims,  il  en  est  une 
Ecrite  par  quelqu'un  qui  ne  fut,  parmi  nous. 
Xi  monarque,  ni  même  un  soldat  de  fortune. 
Mais  que  les  temps  futurs  nommeront  à  genoux. 


Ah  !  devant  celui-là  jamais  les  Renommées 
N'ont,  les  soirs  de  combats,  sonné  leurs  olifants. 
Il  ne  chevaucha  point  sur  le  front  des  armées  ; 
8a  voix  ne  commandait  qu'à  des  petits  enfants. 


J.-Bte  do.  La  Salle 


Jamais  on  ne  le  vit,  en  loncf  manteau  d'hermine, 
Monter  des  degrés  d'or  frémissant  sous  son  poids  : 
Il  avait  pour  seul  trône  —  et  c'est  là  qu'il  domine 
A  l'école  du  pauvre  un  humble  banc  de  bois. 


Jamais  des  courtisans  la  cohorte  servile 
Ne  l'entoura,  guettant  même  un  regard  mo(|ueur  : 
En  vêtement  de  bure  il  allait  par  la  ville, 
Cherchant  à  qui  verser  le  trop  plein  de  son  cœur. 


Jamais  sur  son  passage,  inquiète  ou  craintive, 
La  foule  n'a  trend:)lé  quand  .son  œil  avait  lui  ; 
Mais,  lorsqu'il  se  penchait  sur  l'enfance  chétive. 
Les  anges  du  Seigneur  s'inclinaient  devant  lui. 
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Il  cavait  un  gr^ind  nom,  il  avait  des  richesses  ; 
L'avenir  l'attendait  sur  des  seuils  enchantés  : 
Fortune,  espoirs  mondains,  sourires  de  duchesses. 
Il  sacrifia  tout  pour  les  déshérités. 


Et  puis,  simple  soldat  dans  les  saintes  milices, 
Héros  obscur,  domptant  la  chair  et  ses  défis. 
De  l'abnégation  il  but  tous  les  calices 
Et  suspendit  son  âme  aux  clous  du  crucifix. 


De  tous  les  dévoûments  possédé  du  délire. 
Il  prit  un  livre  et  dit  aux  pauvres  :  —  Accourez  ! 
Accourez,  les  petits  !  venez  apprendre  à  lire  : 
Les  trésors  du  bon  Dieu  n'ont  point  de  préférés, 
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Délaissés,  orphelins,  venez  tous  à  l'école  ; 
Je  vons  enseignerai,  compatissant  et  doux, 
La  science  profane  et  la  sainte  parole  : 
Je  suis  le  serviteur  des  serviteurs  de  tous 


La  haine  lui  jeta  plus  d'un  crachat  sordide  .. . 
Mais  Dieu  prêtait  sa  force  à  son  noble  dessein  ; 
Et  le  peuple  suivait  cet  homme  au  front  candide, 
Prêchant  comme  Socrate,  et  vivant  comme  un  saint. 


O  Reims  !  bien  des  beaux  noms  Vjrillent  dans  ton  histoire 
Sur  tes  dômes  ont  lui  bien  des  jours  triomphants  : 
Mais  lorsque  l'avenir  parlera  de  ta  gloire, 
Il  citera  La  Salle  entre  tous  tes  enfants  ! 
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Car,  sui'  les  pas  royaux,  quand  les  princes  en  t"  jule 
Envahissaient  ton  temple  en  habits  de  gala, 
De  tes  autels  sacrés  jamais  la  sainte  ampoule 
N'a  coulé  sur  un  front  plus  grand  que  celui-là  ! 


II 


LA  VISION 

Tous  les  prédestinés  ont  de  ces  voix  intimes. 
Sur  l'autel  du  devoir  qu'ils  s'offrent  en  victimes, 
Ou  qu'ils  aient  à  jouer  le  sort  des  nations. 
Ils  entrevoient  toujours  par  intuitions 
Un  coin  de  l'avenir.     Leur  conscience  épelle, 
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Au  fond  de  l'oniln-e  où  Dieu  leur  parle  et  les  appelle, 
Inconnus  ou  puissants,  triomphants  ou  proscrits, 
Des  mots  mystérieux  par  le  destin  écrits. 
Bonaparte  à  quinze  ans  croyait  à  son  étoile  ; 
Et,  des  décrets  divins  levant  un  pli  du  voile. 
Dans  un  val  aux  confins  des  Vosges  endormi, 
A  la  vierge  priant  au  seuil  de  Doraremy 
D'étranges  voix  disaient,  cjui  parlaient  d'espérance  : 
—  Jeanne,  Jeanne,  deljout  !  va  délivrer  la  France  ! 

L'fiumble  sulpicien  de  Reims  avait  aussi 
De  ces  pressentiments  ;  et  le  vague  souci 
De  la  tâche  future  emplissait  sa  pensée. 
Souvent,  la  nuit,  la  tête  en  ses  mains  enfoncée, 
Les  yeux  baignés  de  pleurs  et  le  cœur  plein  d'émoi. 
Il  s'écriait  :  —  Mon  Dieu,  que  voulez-vous  de  moi  ? 
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Un  soir,  qu'en  un  recoin  du  temple  solitaire, 
Son  âme  s'épanchait  dans  l'ombre  et  le  mystère 
Des  vastes  nefs  au  fond  des  ténèbres  dormant, 
Un  grand  bruit  l'év^eilla  de  son  recueillement. 

L'avenir,  éclairé  par  des  lueurs  mystiques, 
Entrouvrit  à  ses  yeux  ses  portes  prophétiques  ; 
Et  tout  ce  que  l'Histoire  enregistre  aujourd'hui, 
Vivant  panorama,  s'évoqua  devant  lui  : 

Il  vit  des  vieux  états,  tombant  en  pourriture, 
L'édifice  crouler  de  toute  sa  stature 
Sur  les  peuples  traînant  leur  éternel  boulet. 
Il  vit  sous  son  fardeau  l'opprimé  qui  râlait, 
Suant  des  millions  pour  un  royal  caprice, 
Montrer  le  poing  au  ciel  qu'il  taxait  d'injustice. 
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Il  vit,  autour  des  rois  conclamnés  sans  recours, 
L'impiété  gi'andir  dans  l'impudeur  des  cours, 
Et  passer,  ricanant  sous  son  regard  austère. 
Des  bras  de  Messaline  aux  soupers  de  Voltaire. 

Il  vit  l'hydre  du  mal  triomphante  partout. 

Il  vit,  ébranlant  tout,  sapant  tout,  souillant  tout, 

A  la  face  du  ciel  que  leur  haine  défie, 

Afiublés  du  manteau  de  la  philosophie, 

L'ignorance  et  l'orgueil  proclamer  en  tout  lieu 

Que  pour  affranchir  l'homme  il  faut  détruire  Dieu. 

Il  vit  la  royauté  s'effondrer  dans  la  boue. 
Il  vit,  aux  chevalets,  aux  bvichers,  à  la  roue, 
A  son  tour  implacable  arbitre  du  destin, 
Succéder  le  couteau  sanolant  de  Guillotin. 
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Puis,  désordres  sans  nom,  terreur,  révolte,  émeutes  : 

L'anarchie  en  fureur  lançant  toutes  ses  meutes, 

A  l'aveugle  et  sans  frein,  contre  tous  les  pouvoirs. 

A  bas  tous  les  respects  !  au  vent  tous  les  devoirs  ! 

Il  vit  en  frémissant  les  rivières  accrues 

Des  flots  de  sang  humain  qu'on  versait  dans  les  rues. 

Il  vit  les  saints  parvis  s'ouvrir,  et  sur  l'autel, 

—  Le  paganisme  ancien  n'avait  vu  rien  de  tel,  — 

La  Prostitution,  en  déesse  drapée, 

Venir  prendre  au  grand  jour  la  place  inoccupée  !.  .. 

Le  prêtre  haletait  dans  l'ombre.     Les  sanglots 
Qu'arrachaient  de  son  cœur  ces  lugubres  tableaux 
Faisaient  pleurer  au  loin  l'écho  des  saintes  voiites. 
Ses  larmes  arrosaient  le  marbre  goutte  à  gouttes. 
Comme  autrefois  le  Christ  au  mont  des  Oliviers, 
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Il  sentait  sur  son  front,  comme  un  vol  d'éperviers, 

S'abattre  l'essaim  noir  des  misères  humaines. 

Il  voyait,  là,  livrée  à  mille  énergumènes, 

La  France  qu'il  aimait,  la  France  son  orgueil, 

Vaisseau  désemparé,  lutter  contre  l'écueil, 

Tandis  ([ue  l'équipage,  au  milieu  des  orgies. 

Le  blasphème  à  la  bouche  et  les  manches  rougies. 

Dans  des  affolements  sauvages  emporté, 

Profanait  ton  grand  nom,  sublime  Liberté  ! 

Et,  pendant  que  le  saint  pleurait  dans  les  ténèbres, 
Le  doigt  de  Dieu  tournait  d'autres  pages  funèbres  : 

C'était,  plus  tard,  le  souffle  infernal  de  Satan 
Brisant  leurs  ailes  d'or  aux  légendes  d'antan  : 
Du  scepticisme  froid  c'était  la  plaie  immonde 


18  Feuilles  Volantes 

Sans  cesse  élargissant  sa  tare  sur  le  monde  ; 
C'étaient  de  l'idéal  les  temples  oubliés; 
Sous  le  sceptre  d'argent  tous  les  genoux  plies  ; 
Plus  d'aspirations  vers  le  ciel  ;  tout  entière, 
L'humanité,  le  front  courbé  sur  la  matière. 
Traînant,  spectre  blasé,  sous  le  firmament  noir, 
Son  existence  morne  et  son  cœur  sans  espoir. 

Puis  l'âpre  vision  s'éteignit.  Clignotante, 
La  lampe  de  l'autel,  de  sa  lueur  flottante, 
Seule,  perçait  encor  les  ombres  du  lieu  saint. 
Le  prêtre,  agenouillé,  les  deux  mains  sur  son  sein, 
Pria  toute  la  nuit  au  fond  du  sanctuaire. 
Puis  on  le  vit  sortir,  pâle  comme  un  suaire, 
Courbé,  les  yeux  rougis,  mais  le  front  rayonnant, 
Disant  :  —  Je  sais  où  Dieu  m'appelle  maintenant  ! 
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III 


DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE 


Je  t'admire,  ô  mon  siècle  !    oui,  je  t'admire  et  t'aime. 
Toi  qui,  sans  sourciller  sous  l'obscur  anathème 

Des  spectres  que  tu  vas  bravant, 
Le  chef  illuminé  comme  autrefois  Moïse, 
Marches  au  but,  avec  un  seul  mot  pour  devise. 

Le  mot  des  braves  :  —  En  avant  ! 

0  mon  siècle,  qui  donc  a  dit  que  tu  recules, 
Quand  tout  penseur,  perçant  l'ombre  des  crépuscules. 
L'œil  tourné  vers  les  hauts  sommets, 
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Le  front  dans  les  clartés,  prunelles  éblouies, 
S'effare  d'entrevoir  les  splendeurs  inouïes 
Des  aurores  que  tu  promets  ? 


Toi  reculer  !  quand  tout,  dans  le  large  domaine 
Oii  tressaille  et  se  meut  l'intelligence  humaine, 

Porte  ton  cachet  triomphant  ! 
Quand,  sous  tes  pas,  tandis  qu'un  nouveau  voile  tombe, 
Tous  les  jours  on  entend  de  quelque  vieille  tombe 

Craquer  la  pierre  qui  se  fend  ! 


Reculer  !  quand  l'éclat  de  ta  torche  qui  passe 
Du  microbe  invisil)le  à  l'astre  de  l'espace 
Eclaire  le  vaste  milieu, 
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Et  force  l'être  liumnin,  (ju'il  adore  ou  tju'il  nie, 
A  croire,  quoi  qu'il  fasse,  au  moins  à  son  génie, 
Pâle  reflet  ijui  prouve  Dieu  ! 


Reculer  !  reculer  !  quand,  deliout  sur  le  faîte 
Des  saintes  visions,  le  mage  et  le  prophète 

Voient  déjà  les  jours  éclatants 
Où  les  âges  futurs  et  les  futures  races, 
Emus  et  recueillis,  viendront  laiser  tes  traces 

Sur  l'immense  échelle  des  temps  ! 


Reculer  !  Oh  !  plutôt,  les  âmes  effrayées, 
En  te  voyant,  archange  aux  ailes  éployécs, 
Courir  ainsi  l'éclair  au  poing. 
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Se  demandent  (juel  vent  souffle  aux  plis  de  ta  roljc, 
Et  si,  ([uelque  matin,  les  assises  du  globe 

Sous  tes  pieds  ne  manqueront  point  ! 


Non,  mon  siècle  !  qui  parle  ainsi  te  calomnie  ! 
Parmi  les  hiboux  seuls  la  lumière  est  honnie  : 

Le  ciel  sourit  à  tout  progrès  : 
Et  quand  luit  ici-bas  quelque  aurore  nouvelle, 
Fléchissons  le  genou  :    c'est  Dieu  qui  nous  révèle 

Par  lambeaux  ses  divins  secrets. 


Ces  léviathans  noirs  aux  énormes  machines, 
Devant  qui  l'Océan  t'ait  courber  les  échines 
De  ses  grands  flots  effarouchés, 
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Ces  lourds  convois  de  fer  dont  le  réseau  qui  g-ronde 
Coupe  les  continents  et  ceinture  le  monde, 
C'est  lui  qui  leur  a  dit  :  —  Marchez  ! 


Et  ce  câble,  où  des  vols  de  foudre  condensée. 
Plus  prompte  que  l'éclair,  transmettent  la  pensée 

D'un  enfant  à  travers  les  mers, 
Dans  ses  fibres  d'acier  qu'est-ce  donc  qu'il  recèle, 
Si  ce  n'est  la  chaleur,  si  ce  n'est  l'étincelle 

Du  feu  qui  créa  l'univers  ? 


Qu'il  allume  sa  lampe  au  tonnerre,  ou  qu'il  mette 
Les  rênes  de  l'algèbre  au  col  de  la  comète  ; 
Qu'il  compte  et  pèse  les  soleils  ; 
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Qu'il  dissèque  la  vie  à  sa  source  première  ; 
Qu'il  donne  un  corps  aux  sons,  ou  tienne  la  lumière 
Prisonnière  en  ses  appareils  ; 


Qu'il  dompte  la  douleur,  supprime  la  distance  : 
Qu'il  sonde  les  secrets  de  sa  préexistence  ; 

Qu'il  cherche  l'or  dans  un  réchaud  ; 
Qu'il  aille  au  zénith  bleu  vaincre  le  vol  de  l'aiolc. 
L'homme,  bon  gré  mal  gré,  ne  suit  pas  d'autre  règle 

Que  celle  qui  lui  vient  d'en  haut. 


Le  progrès  quelquefois  déconcerte  ou  déroute. 
Mais,  qu'il  perfore  un  isthme  ou  se  fraj^e  une  route 
A  travers  quelque  himalaya  ; 
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Qu'importe  la  pensée  insoumise  ou  méchante, 
C'est,  quand  même  et  sans  fin,  la  Xature  qui  chante 
Son  éternel  alléluia  ! 


Voilà  l'humanité,  son  destin  et  sa  vie  ! 

Si  parfois  le  vaisseau  dans  sa  course  dévie, 

Hier,  aujourd'hui,  demain, 
Toujours  (|uelqu  un  surgit-  qui  regarde  l'étoile, 
S'empare  de  la  barre,  oriente  la  voile, 

Et  remet  le  monde  en  chemin. 


De  La  Salle  fut  un  de  ces  hommes  sublimes. 
Quand  il  sentit  la  nef  rouler  vers  les  abîmes. 
Penché  sur  le  gouffre,  il  crut  voir 
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Dans  les  ombres  quelqu'un  qui  lui  dictait  son  rôle, 
Et  comprit  (qu'une  main  posait  sur  son  épaule 
Le  poids  d'un  immense  devoir. 


Mais  ces  foules  courant  vers  leur  perte  prochaine, 
Cette  société  qui,  pour  rompre  sa  chaîne. 

Ose  tout  mordre  et  tout  narguer, 
Ces  peuples  entraînés  par  leur  soif  de  Tantale, 
Comment  les  retenir  sur  la  pente  fatale  ? 

Ce  torrent,  comment  l'endiguer  ? 


Tout  ce  sombre  avenir  né  des  anciens  servages. 
Comment  paralyser  ses  terribles  ravages  ? 
Devant  tout  culte  anéanti. 
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Infaillible  situai  des  vastes  décadences, 
Comment  mettre  une  entrave  aux  funestes  tendances 
De  l'esprit  humain  perverti  ? 


Et  ces  masses  chez  qui  tout  noble  esprit  s'altère, 
Comment  les  arracher  au  morne  terre  à  terre 

De  leur  instinct  matériel  ? 
Comment  leur  relever  la  tête  ?  Cette  face 
Où  la  divine  empreinte  à  chaque  instant  s'efface, 

Comment  la  tourner  vers  le  ciel  ? 


Par  quels  moyens  tenter  la  tâche  colossale  ? 
Que  faire  ?  .  .  .  —  J'instruirai  le  peuple  !  dit  La  Salle, 
Oui,  chez  ces  générations, 
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Dont  lame  se  révolte  et  dont  le  cceui'  se  ferme, 
Avec  l'esprit  chrétien  j'irai  semer  le  germe 
Des  hautes  aspirations  !  — 


Et  l'homme  tint  parole.  Et  ce  héros,  ce  prêtre 

—  De  tous  les  novateurs  le  plus  humble  peut-être  - 

Par  son  œuvre  immortalisé, 
Sur  nos  destins  présents  et  sur  ceux  qui  vont  luire, 
Qui  connaîtra  jamais,  qui  jamais  pourra  dire 

De  quels  poids  il  aura  pesé  ? 


Relever  les  petits,  soutenir  la  faiblesse, 
Tendre  une  main  de  père  à  ceux  (jue  le  sort  blesse 
Instruire  le  peuple  !  voilà 
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La  clé  du  grand  secret,  le  mot  du  grand  jjroljlènie. 
Ne  vous  alarmez  plus,  songeurs  à  face  blême  : 
Tout  l'avenir  du  monde  est  là  ! 


Oui,  je  t'aime,  ô  mon  siècle  !  oui,  je  t'aime  et  t'admire  : 
Sur  les  âges  futurs  j'entrevois  ton  empire, 

Siècle  de  doute  et  de  vertu  ! 
Mais,  sous  les  lamljris  d'or  comme  dans  les  chaumières, 
O  siècle  de  progrès  !   ô  siècle  de  lumières  ! 

Sans  ce  mot-là  que  serais-tu  ? 
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IV 


ROUEN 


Nous  sommes  à  Rouen.  La  Seine  qui  serpeate 
Dans  les  détours  des  ponts,  des  quais  et  des  îlots, 
Reflétant  vingt  clochers  dans  le  pli  de  ses  flots, 
Au  creux  de  son  vallon  féerique  suit  sa  pente. 


Voici  la  cathédrale  avec  sa  flèche  —  un  clou 
Dont  la  pointe  géante  accroche  les  nuées  ; 
Saint-Ouen  et  ses  tours  par  l'aigle  saluées  ; 
Et  cet  autre  poème  en  pierre,  Saint-Maclou  ! 
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Passons.  —  Sur  ce  cheval  de  bronze  qui  se  cabre, 
Quel  est  cet  homme  sombre  au  oTand  geste  d'airain, 
Qui  dresse  sur  le  ciel  son  torse  souverain, 
Avec  ses  cheveux  plats  et  sa  figure  glabre  ? 


Cet  homme,  il  est  nommé.  Caveaux  du  Panthéon, 
—  Comme  le  monde,  un  jour,  ses  projets  gigantesques,  — 
Vous  fûtes  trop  étroits  pour  loger  sous  vos  fresques 
Le  cercueil  de  celui  qui  fut  Napoléon  ! 


Et  cet  autre  profil  dont  l'aspect  seul  réveille. 
Calme  et  majestueux,  dans  l'âme  du  passant. 
Des  demi-dieux  romains  le  peuple  éblouissant. 
Quel  est-il  ?  —  Chapeaux  bas,  poètes,  c'est  Corneille  ! 
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Le  premier,  forinidable  et  fatal  conquérant, 
Des  vieux  empereurs  morts  ramassa  la  couronne 
Et  l'Europe,  coursier  que  sa  botte  éperonne, 
S'attela  d'elle-même  à  son  char  fulgurant. 


Vingt  ans,  ce  rude  athlète  a  traîné  la  victoire 
Comme  une  esclave  au  flanc  de  ses  lourds  bataillons 
Et  la  gloire  sur  lui  sema  tant  de  rayons, 
Que  leur  éclat  encor  déconcerte  l'histoire  ! 


La  trace  du  second  suit  un  autre  chemin. 
Il  fut  vainqueur  aussi,  mais  sur  une  autre  arène, 
Et,  dans  sa  majesté  pacifique  et  sereine. 
Passa  devant  son  siècle  une  palme  à  la  main. 
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De  l'Art,  qu'on  oubliait,  il  rouvrit  le  portique, 
Acclimata  chez  nous  la  langue  des  Titans  : 
Et  son  puissant  génie  imprima  sur  son  temps 
Le  cachet  mâle  et  fier  de  l'épopée  antique. 


Moderne  Ezéchiel,  au  vice  ricaneur 

Il  opposa  l'essor  de  sa  pensée  austère  ; 

Et  jamais  bouche  humaine,  aux  échos  de  la  terre, 

X'a  fait  sonner  plus  haut  le  grand  mot  de  l'iionneur  ! 


Saluons  le  guerrier  !  Saluons  le  poète  !  .  .  . 
Mais  quel  est  donc,  plus  loin,  image  au  galbe  pur, 
Cet  autre  airain  muet  qui  tranche  sur  l'azur. 
Et  dont  l'or  du  soleil  nimbe  la  silhouette  ? 
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Est-ce  un  caprice  d'art  plus  ou  moins  captieux  ? 
Je  vois  une  effigie  en  soutane  vêtue  ; 
Deux  enfants  sont  groupés  au  pied  de  la  statue  : 
Un  qui  feuillette  un  livre,  un  qui  regarde  aux  cieux. 


Non,  là  tout  est  symbole  ;  aucune  fantaisie  ! 
La  pensée  artistique  a  vu  Ijien  au-delà  : 
Et  l'œuvre  de  La  Salle  est  tout  entière  là. 
Dans  sa  philosophique  et  simple  poésie. 


Colonne  du  désert  faite  d'ombre  et  de  feu, 
Œuvre  par  qui  deux  fois  le  monde  s'émancipe. 
Sachant  unir  et  fondre  en  un  même  principe 
Le  droit  de  la  science  avec  le  droit  de  Dieu  ! 
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La  Salle  y  dévoua  son  âme  ;  et  l'huinble  apôtre, 
De  ces  deux  droits  sacrés  défenseur  et  soutien, 
Par  son  esprit  civi([ue  et  son  cœur  de  chrétien, 
A  su  maintenir  l'un  et  développer  l'autre. 


Et  voilà  Tjue,  depuis  plus  de  deux  siècles,  fier 
De  marcher  sur  ses  pas  par  les  monts  ou  les  plaines. 
L'essaim  de  ses  enfants  va  jetant  à  mains  pleines 
Le  froment  de  demain  dans  la  fanse  d'hier. 


Ces  hommes  ont  compris,  prêtre,  ta  grande  idée  ! 
Et,  semeurs  d'avenir  trop  souvent  méconnus, 
Dans  mainte  lande  aride  et  dans  maints  sillons  nus. 
Ils  ont  fait  reverdir  la  srlèbe  fécondée. 
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Leur  devise  ?  deux  mots  :  —  Sacritiee  et  Devoir  ! 
Le  prix  de  leurs  efforts  c'est  d'en  haut  qu'ils  l'attendent. 
Ils  ne  demandent  l'icn  :  lorsque  leurs  mains  se  tendent, 
C'est  toujours  pour  donner,  jamais  pour  recevoir  ! 


Au  niveau  des  martyrs  ils  ont  haussé  leur  taille  : 
Ils  ont  porté  les  fers  et  ^ravi  l'échafaud, 
Et  prouvé  qu'ils  savaient  mourir,  quand  il  le  faut, 
Pour  la  Patrie  en  deuil,  sur  les  champs  de  bataille. 


Et  ces  humbles  —  fut-il  jamais  rien  de  plus  beau  ?  — 

Par  milliers  aujourd'hui,  sublimes  caravanes, 

Des  grandes  vérités  célestes  et  profanes 

Vont  jusqu'au  Ijout  du  monde  agiter  le  flambeau. 
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La  Salle,  — ■  que  les  sots  ou  les  ingrats  sourient  !  — 
Quel  est  l'homme  de  C(fur,  de  progrès  et  de  foi 
Qui  ne  te  bénirait  en  voyant,  grâce  à  toi, 
Quatre  cent  mille  enfants  (jui  lisent  et  qui  prient  ? 


Et,  cependant,  que  sont  tous  ces  bienfaits  présents  ? 
Dans  notre  monde  en  proie  aux  folles  aventures, 
Ceux  C[ui  te  béniront  sont  les  races  futures, 
Ce  seront  nos  neveux,  dans  deux  ou  trois  cents  ans  ! 


Car  ce  sera  ta  gloire  incomparable,  o  juste  ! 
De  voir  grandir  sans  fin  le  fruit  de  tes  travaux  .  .  , 
Ne  va  rien  envier  à  tes  deux  grands  rivaux  : 
Leurs  noms  sont  éclatants,  mais  le  tien  est  aumiste 
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Tu  tis  rimmanité  meilleure  !  —  Et  c'est  pourquoi, 
Devant  leurs  piédestaux  dont  le  faste  émerveille, 
J'ai  salué  du  front  Bonaparte  et  Corneille .  .  . 
Et  plié  le  genou  devant  ton  bronze,  à  toi  ! 


AU  BORD  DE  LA  CREUSE 


A  M.  Paul  Blaxchemaix 


Oui,  j'y  songe  souvent,  ô  mon  lointain  ami  ; 

Et,  quand  autour  de  moi  tout  repose  endormi. 

Et  que  sur  mes  deux  mains  mon  front  lassé  se  penche, 

Dans  ces  chers  souvenirs  mon  cœur  ému  s'épanche. 

Sur  le  seuil  du  manoir  aux  murs  hospitaliers. 
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Où  j'avais  découvert  tant  d'échos  familiers, 
Après  avoir  au  front  l)aisé  vos  petits  anges 
Frais  comme  des  lilas,  doux  connue  des  mésanges, 
Et,  la  voix  attendrie,  échangé  nos  adieux 
Avec  celle  qui  fait  vos  jours  si  radieux. 

Nous  quittâmes  Biray/ 

L'âme  triste  sans  doute. 
Nous  vîmes  disparaître,  au  détour  de  la  route, 
La  tourelle  cachée  au  milieu  des  massifs. 
Et,  la  main  dans  la  main,  nous  marchâmes  pensifs, 
Vous  le  lîls,  moi  l'ami,  vers  la  pieuse  enceinte 
Qui  .d'un  noble  et  grand  cœur  garde  la  tombe  sainte. 
Pourquoi  redire  ici  ce  qui  gémit  en  nous 
Lorsque  ensemble  on  nous  vit  tomber  à  deux  genoux 
Sur  le  tertre  funèbre  où  dort  le  doux  poète  ? 
Tandis  que  le  clocher,  rustique  silhouette, 
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Mystérieux,  jetait  son  ombre  entre  nous  deux, 

Nos  creurs  sentaient  quel(|u'un  qui  se  rapprochait  d'eux". 

Ami,  ces  moments-là,  malg-ré  les  destinées, 

Sacrent  l'amitié  mieux  que  de  longues  années  ! 

Ce  saint  devoir  rempli,  vers  des  pays  nouveaux 

Nous  partîmes,  tramés  par  deux  fringants  chevaux. 

Quels  horizons  !    et  quelle  ineffable  journée  ! 

Sur  la  plaine,  d  azur  et  d'ambre  illuminée, 

Dans  des  bruines  d'or,  nos  regards  croyaient  voir 

La  verdure  sourire  et  les  rayons  pleuvoir. 

Fraîche  encor  du  baiser  de  l'aube  matinale, 

La  campagne  brillait  dans  sa  gi'âce  automnale. 

Là  des  bosquets  touffus,  des  coteaux  ondulés 

Que  festonne  la  vigne  ou  que  dorent  les  l)lés  ; 

Plus  loin,  de  grands  bœufs  roux  à  l'allure  indolente  : 
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Un  filet  d'eau  qui  fuit  sous  une  arche  branlante  ; 

Là-bas,  un  vieux  castel  dégageant,  au  travers 

De  maigres  peupliers  et  de  châtaigniers  verts, 

Pignons  à  girouette  ou  poivrière  grise. 

Et  puis  des  papillons  voltigeant  à  la  brise  ; 

Des  buissons  pleins  d'oiseaux  et  de  vagues  rumeurs  ; 

Des  vents  frais  tout  chargés  d'arômes  parfumeurs  ; 

Dans  l'écho  le  refrain  d'une  chanson  lointaine  ; 

Et  puis  .  .  .  Mais  à  quoi  bon  ?  Ma  mémoire  incertaine 

Par  ces  détails  oiseux  ne  pourrait  que  ternir 

Ce  qui  sans  doute  est  vif  dans  votre  souvenir. 

Nous  nous  acheminions  vers  la  source  où  la  Creuse 
S'ouvre  un  lit  murmurant  dans  sa  vallée  ombreuse. 
Soudain,  comme  un  coursier  qui  se  cabre  et  hennit, 
Prisonnières  heurtant  leurs  parois  de  granit, 
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Voici  de  Saint-Benoit  les  bruyantes  cascades. 
Nous  égarons  nos  pas  sous  les  sombres  arcades 
Du  vieux  cloitre  en  ruine  où  les  bénédictins 
Pâlirent  autrefois  sur  les  textes  latins. 
Tombeaux,  inscriptions  par  les  siècles  rongées, 
De  mousses  et  de  lierre  ogives  surchargées. 
Beaux  restes  mutilés  de  chapiteaux  romans. 
Tous  ces  trésors  poudreux  des  anciers  monuments, 
Nous  interrogeons  tout,  fatiguant  nos  paupières 
A  déchiffrer  les  mots  de  ces  pages  de  pierres. 
Nous  découvrons  aussi  ([uelques  travaux  romains  ; 
Puis,  pour  vous  oublier,  tristes  débris  humains, 
Inclinés  sur  le  bord  du  rocher  qui  surplombe, 
Nous  allons  méditer  au  bruit  de  l'eau  qui  tombe  ! 

Quelqu'un  nous  avait  dit  :  "  Là-haut,  sur  ce  sommet 
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Au  pied  diKjuel,  ruisseau  que  le  druide  aimait, 

Le  Portefeuille  roule  en  chantant  sous  les  saules, 

S'élève  un  vieux  dolmen,  reste  des  vieilles  Gaules''." 

Quelques  instants  après,  vers  le  plateau  lointain 

Où  gît  ce  survivant  de  tout  un  monde  éteint, 

Enjambant  les  talus,  sautant  de  roche  en  roche, 

Effarouchant  l'oiseau  qui  fuit  à  notre  approche, 

Nous  nous  hâtons  tous  deux,  prêtant,  chemin  faisant, 

Notre  oreille  aux  récits  du  petit  paysan 

Pieds  nus  et  l'œil  madré  (pii  nous  montre  la  route, 

Et  qui,  d'un  ton  ravi,  tout  charmé  qu'on  l'écoute, 

Et  promenant  sur  nous  ses  regards  ébahis, 

Nous  conte  la  légende  étrange  du  pays  : 

Cet  étang,  c'est  la  Mure  (lax  M<rri('x  :  sur  ces  pierres. 

Tous  les  soirs,  à  minuit,  les  pâles  lavandières 

—  Quiconque  les  dérange  a  de  cuisants  remords  !  — 
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Viennent  battre  et  laver  le  blauc  linceul  des  morts. 
Des  gens  ont,  disait-il,  vu  la  Pierre  levée 
Des  Rendes,  dans  la  nuit,  descendre  la  cavée, 
Allant  à  je  ne  sais  quel  affreux  rendez- vous  .  .  . 

Lorsque  l'entant  se  tut,  nous  avions  devant  nous, 

Enigme  interrogée  en  vain  par  l'antiquaire, 

Le  dolmen  —  une  masse  énorme  de  calcaire  — 

Qui,  sur  quatre  piliers  informes  suspendu, 

S'élève  hors  du  sol  de  ce  coteau  perdu, 

Connue  un  autel  dressé  pour  quelque  dieu  farouche. 

Le  colosse  était  là,  verdi  par  une  couche 

De  mousse  et  de  lichens  —  témoin  morne  et  discret 

D'une  époque  dont  nul  ne  connaît  le  secret. 

0  sombres  monuments  des  âges  druidi(|Ues, 
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Qui  donc  fera  jaillir  de  vos  blocs  fatidiques 
L'éclair  mystérieux  qui,  depuis  trois  mille  ans, 
Invisible  pour  tous,  couve  en  vos  rudes  flancs  ? 

Nos  deux  chevaux  piaffaient  au  loin  sous  une  oulmière. 
Un  chemin  plat,  uni,  plein  d'ombre  et  de  lumière, 
Au  milieu  de  la  plaine  et  sous  un  ciel  doré. 
Serpentait  devant  nous  comme  un  ruban  moiré. 
Presque  au  hasard,  en  vrais  enfants  de  la  Bohême, 
Nous  nous  mîmes  en  route.     Oh  !  quel  riant  poème, 
Que  cette  excursion  à  travers  ce  Berry 
Si  gai,  si  verdoyant,  si  frais  et  si  fleuri  ! 

Je  crois  m'y  voir  encor.     Suspendant  notre  course. 
Parfois  nous  faisons  halte  au  bord  de  quelque  source, 
Où,  sous  le  front  penché  de  quelque  arbre  songeur. 
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Nous  rompons  en  riant  le  pain  du  voyageur. 

Nous  recherchons  surtout  les  sites,  les  ruines, 

Les  murs  démantelés  penchés  sur  les  rav^ines. 

Nous  visitons  aussi  campagnes  et  hameaux, 

Avec  les  villageois  échangeant  quelques  mots. 

Voici  Saint-Sébastien  et  sa  vaste  tour  ronde  ; 

Puis  Saint-Germain  qui  fut  lieu  d'exil  sous  la  Fronde .  ,  . 

Vieux  clochers,  bourgs  coquets,  murs  noircis,  gai  manoir. 

Carrefours  où  se  dresse  une  croix  de  bois  noir. 

Tout  a  laissé  chez  moi  des  souvenirs  vivaces. 

Je  n'oublierai  jamais,  près  du  château  des  Places, 
La  jeune  paysanne  aux  yeux  bleus,  nous  contant, 
Timide,  la  légende  antique  de  l'étang  : 
Un  seigneur  mécréant,  rapace  oiseau  de  proie, 
Uoe  femme  qui  fuit,  une  enfant  qui  se  noie, 
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Un  crime,  un  châtiinent  ...  Et  puis,  (jue  sais-je  moi  i 
Sinon  (|ue  n(^u8  prêtions  loreille  avec  émoi. 

Enfin  le  jour  tombait.     Le  .soleil  qui  décline 
Dorait  de  tons  moins  vifs  le  flanc  de  la  colline. 
Tout  à  coup,  et  jetant  son  ombre  aux  alentours, 
Sur  un  roc  formidable,  un  sombre  amas  de  tours, 
De  lourds  donjons  penchants,  de  croulantes  murailles, 
Connue  un  géant  troué  qui  perdrait  ses  entrailles. 
Apparaît  devant  nous.  C'est  Crozant  ! 

Quel  beau  soir, 
Ou  plutôt  quelle  nuit  nous  passâmes  à  voir 
La  ruine  exhiber,  immense,  au  clair  de  lune, 
Les  flancs  déchiquetés  de  sa  carcasse  brune. 
Et  de  i-eflets  blafards  vaguement  inondés, 
Piofllei"  sur  Ta/îur  ses  grands  uiurs  lézardés  ! 
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Seuils  effondrés,  arceaux  béants,  porches  pleins  d'ombres, 
Arcs-boutants  délabrés  émergeant  des  décombres, 
Blocs  disjoints  envahis  par  la  ronce  et  les  houx. 
Long  couloirs  éventrés  heurtés  par  les  hiboux, 
Pans  épais  perforés  de  spirales  funèbres. 
Souterrains  où  l'on  voit  des  yeux  dans  les  ténèbres. 
Parapets  chancelants  qui  semblent  s'accrocher 
Aux  arbres  rabougris  qui  pendent  du  rocher, 
Puissants  remparts  flanqués  de  bastions  énormes. 
Lourds  amoncellements,  écroulements  difformes. 
Tout  dans  ce  fier  débris,  farouclie  majesté 
Où  l'implacable  main  des  âges  a  sculpté 
Le  tragique  blason  des  vieux  siècles  gothiques, 
Prenait  à  nos  regards  des  formes  fantasticiues. 
Cela  semblait,  sous  l'astre  aux  rayons  tremblotants. 
Comme  un  spectre  arrêté  sur  les  confins  du  temps  ! 
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Soudain  il  nous  sembla,  cachés  dans  la  pénombre. 

Voir  s'animer  au  loin  la  forteresse  sombre. 

Nous  entendons  grincer  herses  et  ponts-levis  ; 

Et  les  barons  d  antan,  de  leurs  archers  suivis. 

Bardés  de  fer,  la  lance  au  poing,  panache  en  tête, 

Noirs  chevaucheurs  sonnant  leur  fanfare  de  fête, 

—  Ainsi  que  le  vautour  qui  des  grands  monts  descend, 

Féroces,  altérés  de  pillage  et  de  sang, 

Vont  ranronner  les  bourgs  et  battre  la  campagne. 

Leur  file  se  déroule  au  flanc  de  la  montagne. 

Ils  vont,  et  les  hauts  faits  de  ces  rudes  tueurs 

Allument  l'horizon  de  sinistres  lueurs. 

Puis,  sanglants  et  repus,  lourds  de  butin,  sauvages, 

Harrassés  d'une  nuit  de  meurtre  et  de  ravages, 

Essuyant  leur  flamberge  aux  mousses  du  sentier. 

Vers  les  murs  sourcilleux  de  leur  repaire  altier. 
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Nous  voyons  remonter  ces  fondateurs  de  races, 
Laissant  fumer  au  loin  des  villes  sur  leurs  traces. 

Et  puis,  suprême  exploit  de  ces  puissants  larrons. 
Que  l'on  nommait  alors  burgraves  ou  barons, 
Nous  croyons  voir,  hideux,  au  reflet  des  lanternes, 
Des  cadavres  se  tordre  aux  gibets  des  poternes  ! 
O  castels  féodaux,  jadis  si  pleins  de  Ijruits, 
Comme  on  aime  à  rêver  sous  vos  créneaux  détruits  ! 

Or,  comme  nous  quittions  l'antique  citadelle. 
Qui  domine  à  la  fois  la  Creuse  et  la  Sedelle, 
Et  que  je  vous  montrais,  sur  la  grève,  en  aval, 
Un  vieux  moulin  tournant  sa  roue  au  fond  du  val. 
Vous,  ému,  par-dessus  la  crevasse  béante 
Qui  l'isole  du  roc  où  perche  la  géante, 
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Sur  l'escarpement  noir  —  pour  clore  l'entretien  — 
Vous  m'indiquiez  dn  doigt  l'humble  clocher  chrétien, 
Qui,  depuis  deux  mille  ans,  voit  tomber  en  poussière 
Les  colosses  de  marbre  et  les  babels  de  pierre  ! 

Dans  l'auberge  du  lieu  nous  trouvant  à  l'étroit, 

Le  curé  nous  avait  accueillis  sous  son  toit  ; 

Ce  Vn-ave  et  bon  abbé,  cœur  droit  et  sympathique, 

Qui  trouva  le  moyen  de  parler  politique 

Et  dogmes,  sans  jamais  faire  un  retour  mesquin 

De  vous  chaud  royaliste,  à  moi  républicain  1 

C'était  le  lendemain  jour  de  grande  assemihlée. 
Le  trot  de  nos  chevaux,  sur  la  route  sablée, 
Nous  emporta  bientôt  vers  d'autres  horizons. 
Aux  branches  des  taillis  dans  l'herbe  des  gazons, 
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La  nuit  à  pleines  mains  avilit  semé  des  perles  ; 
Sous  la  feuille  sifflaient  les  pinsons  et  les  merles  ; 
Les  taons  sonnaient  la  charge  autour  des  églantiers  ; 
Et,  par  nies,  suivant  le  détour  des  sentiers, 
Joyeux,  et  nous  faisant  un  salut  de  la  tête, 
Des  couples  d'amoureux  s'en  allaient  à  la  fête, 
Ayant  mis  le  matin  leurs  habits  les  plus  beaux. 
Et  faisant  sur  le  sol  résonner  leurs  sabots. 

Désormais  la  campagne  est  plus  accidentée. 
Quand  nous  avons  gravi  quelque  longue  montée, 
Il  nous  faut  redescendre  au  fond  des  ravins  creux. 
Nous  côtoyons  parfois  d'âpres  coteaux  ocreux. 
D'où  l'œil  découvre  au  loin  de  vastes  chenevières. 
Nous  saluons  ici  le  manoir  des  Clavières  ; 
Puis  nous  apercevons,  monceau  de  granit  brun. 
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Ce  rival  de  Crozant  qu'on  nomme  Châteaubrun*. 

La  Creuse  sous  sa  droite,  un  torrent  sous  sa  gauche. 

Le  vieux  burg  dresse  au  loin  sa  gigantesque  ébauche 

Dont  l'arête  hardie,  au  fond  du  ciel  serein, 

Découpe,  rude  et  fier,  son  profil  souverain. 

Jamais  ruine  n'eut  un  aspect  plus  austère. 

Pour  la  mieux  contempler  nous  mettons  pied  à  terre  ; 

Et,  comme  j'en  crayonne  un  informe  croquis, 

Vous,  poète  inspiré,  dans  un  sonnet  exquis, 

Devant  ce  sombre  acteur  de  plus  d'un  sombre  drame, 

En  admiration  vous  épanchez  votre  âme. 

Enfin  nous  arrivons  à  ce  recoin  perdu 

De  l'Indre,  qui  nous  montre,  aspect  inattendu. 

Surgissant  tout  à  coup  des  parois  d'une  gorge. 
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Un  clocher  qu'on  voit  poindre  au  milieu  des  champs  d'orge. 
C'est  le  petit  village  aimé  de  George  Sand, 
Gargilesse,  retraite  obscure  où  le  passant 
S'arrête  ému  devant  mille  anciennes  reliques. 

Ici  c'est  l'abaye  aux  murs  mélancoliques  ; 

Là  c'est  d'un  vieux  château  le  tympan  blasonné 

Qu'appuie  une  tourelle  au  front  découronné  ; 

Puis  enfin,  c'est  l'église,  un  bijou  d'édifice 

Qui  mêle  dans  son  style,  élégant  artifice, 

Du  gothique  au  roman  tout  le  charmant  détail. 

Nous  en  admirons  tout,  de  l'abside  au  portail. 

Jusqu'à  la  crypte  sombre  où  le  vieux  capitaine 

Guillaume  de  Xaillac,  grand  prieur  d'Aquitaine, 

Sous  sa  roide  efiigie  aux  longs  traits  imposants, 

De  son  dernier  sommeil  dort  depuis  sept  cents  ans^ 
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Nous  promenons  un  peu  notre  allure  bourgeoise 
Sur  la  place  où  bruit  la  foire  villageoise. 
Près  d'un  ruisseau  jaseur  et  presque  inaperçu, 
On  nous  nionti-e  un  logis  rusti(|ue  au  toit  moussu, 
Où,  souvent,  d  un  grand  nom  fuvant  la  servitmle, 
L'auteur  (Vlndiana  chercha  la  solitude. 

Pais  un  l)ruit  de  sabots  et  de  crin-crin  joyeux 

Arrivant  jusqu'à  nous,  voyageurs  curieux, 

Nous  entrâmes  pour  voir  les  danses  Ijerriclionnes. 

Hélas  !  à  notre  aspect,  fillettes  folichonnes, 

Poui-  prouver  que  de  nous  elles  faisaient  grand  cas 

Se  mirent  à  danser  valses  et  mazurkas. 

Plus  de  folle  bourrée  au  son  des  cornemuses  .  . 
Vous  fuyez  donc  aus.si  le  bal  rustique,  ô  Mu.ses 


A  ih  hord  de  la  Creuse  57 

Enfin,  sautant  tous  deux  dans  notre  phaéton," 
Nous  prenons  en  riant  la  route  d'Argenton  ; 
Argenton  la  puissante,  Argenton  la  romaine, 
Où  le  touriste  errant  qui  le  soir  s'y  promène 
Se  heurte  à  chaque  pas  sur  des  débris  gisants. 
Vestiges  d'un  passé  vieux  de  dix-huit  cents  ans  ! 

La  voici  ;  regardez  1     De  ses  liauteurs  altières, 

Pendent  en  noirs  tronçons  des  murailles  entières. 

La  voici,  pittoresque,  avec  son  château -fort 

Qui  dans  le  \  if  du  roc  s'arc-houte  avec  effort  ; 

Avec  sa  basilique  à  la  flèche  hardie, 

Dont  la  rosace  jette  un  reflet  d'incendie  ; 

Avec  son  esplanade  et  ses  couronnements 

D'où  l'œil  découvre  au  loin  tant  de  sites  charmants; 

Avec  son  ancien  cii-que  et  sa  tour  distordue, 


58  Feuilles  Volantes 


Croulante,  et  qu'on  dirait  avoir  été  fendue 

Par  quelque  coup  d'estoc  monstrueux.     La  voici  ! 

Que  d'assauts  meurtriers  se  donnèrent  ici  ! 

Nous  étions  arrivés  presque  à  la  nuit  tombante. 
La  fête,  comme  ailleurs,  éclatait,  absorbante  ; 
Des  bazars  regorgeant  de  monde  et  de  clarté 
Dans  l'ombre  des  maisons  s'ouvraient  de  tout  côté  ; 
La  soirée  était  belle  et  la  foule  rieuse  ; 
Du  plaisir  on  sentait  l'aile  mystérieuse. 
Toujours  jeune,  flotter  sur  le  vieux  bourg  romain  ; 
Bras  dessus  bras  dessous,  ou  se  donnant  la  main, 
Des  bandes,  de  partout  pour  le  bal  accourues. 
En  groupes  tapageurs  circulaient  dans  les  rues, 
A  tue-tête  chantant  quelques  refrains  joyeux. 
Une  larme  monta  de  mon  cœur  à  mes  yeux, 
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Lorsque,  si  loin,  au  fond  de  votre  chère  France, 

J'entendis  l'air  aimé  d'une  ancienne  romance 

Que  ma  vieille  nourrice,  au  vieux  foyer,  chez  nous, 

Chantait  en  m'endormant,  le  soir,  sur  ses  genoux". 

Alors,  ô  mon  ami,  malgré  nos  sorts  contraires, 

Je  compris  mieux  encor  combien  nous  étions  frères  ! 

Je  le  compris  surtout  lorsque  sans  hésiter, 

Le  soir  même,  à  la  gare,  il  fallut  se  quitter. 

De  France  et  d'avenir  bien  longtemps  nous  causâmes. 

Echangeant  entre  nous  le  meilleur  de  nos  âmes. 

Vous  retourniez  au  toit  de  vos  enfants  chéris  ; 

Et  moi,  je  reprenais  la  route  de  Paris, 

Emportant  dans  mon  cœur  plus  que  je  ne  raconte. 

Ces  beaux  jours  sont  bien  loin,  car  la  vie  est  bien  prompte  ; 
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Mais  j'y  son^e  souvent,  ô  mon  lointain  ami  ! 

Et,  quand  autour  de  moi  tout  repose  endormi, 

Et  que  sur  mes  deux  mains  mon  front  lassé  se  penche, 

Dans  ces  chers  souvenirs  mon  cœur  ému  s'épanche. 


L'ESPAGNE 


A  Toccasion  des  insultes  faites  au  roi  Alphonse  XII 
par  la  populace  de  Paris. 


Pour(|Uoi  donc  cette  insulte  inepte  ?     Depuis  quand, 
O  fier  peuple  français,  le  sifflet  provocant, 
Les  farouches  clameurs  et  les  lâches  huées, 
Sous  tes  portes  aux  hruits  de  gloire  habituées, 


Accueillent-ils  ainsi  l'étranger  dans  Paris  ? 
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Depuis  quand  est-ce  donc  par  des  charivaris 
Que  la  France  reçoit  l'hôte  qui  la  visite  ? 
Retournons-nous  au  temps  du  Borusse  et  du  Scythe  ? 
Ton  beau  titre  de  peuple  éminemment  courtois, 
Des  sots,  pour  l'abdiquer,  monteraient  sur  les  toits  ! 
O  folie  :  est-ce  là  de  la  vertu  civique  ? 
Tu  renoncerais  donc,  sublime  République, 
Si  belle  en  tes  succès,  si  noble  en  tes  revers, 
Désormais  à  donner  l'exemple  à  l'univers  ! 

France,  ce  n'est  pas  toi  qui  commis  cet  outrage. 

L'Europe  tout  entière  a  connu  ton  courage, 

Mais  ne  te  vit  jamais  arracher  les  fleurons 

Qui,  sans  injure  aux  tiens,  brillent  sur  d'autres  fronts  ! 

Des  gloires  d'ici-bas  ta  part  est  assez  large 

Pour  que  celles  d'autrui  ne  te  soient  point  à  charge. 
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Ce  prince,  chef  élu  d'un  grand  peuple  éclairé, 
Devait  passer  chez  toi  comme  un  être  sacré. 
C'est  un  monarque,  soit  ;  en  est-il  moins  un  homme  ? 
Et  puis  Néron  lui-même,  à  l'étranger,  c'est  Rome  ! 
Ce  roi,  du  sol  français  n'eût-il  pas  fait  le  sien, 
Eût-il  vingt  fois  porté  l'uniforme  prussien, 
Eût-il  été  cent  fois  l'hôte  de  l'Allemagne, 
Saluez  !  à  son  front  luit  le  blason  d'Espagne  ! 

Donc  c'est  bien  à  l'Espagne,  à  ses  nobles  drapeaux 
Qu'on  prodigue  l'opprobre  ainsi  hors  de  propos  1 
Maladroits  !  avez-vous,  en  huant  ce  carrosse. 
Effacé  Saint-Quentin,  Pavie  et  Saragosse  ? 
Nos  pères,  ces  vainqueurs  aux  champs  d'Almonacid, 
Tout  en  croisant  l'épée  avec  les  fils  du  Cid, 
Respectaient  votre  gloire,  antiques  Hispanies, 
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Terre  de  sommets  bleus  et  de  plaines  jaunies, 
De  donjons  menaçants,  de  seuils  hospitaliers. 
Où  sonna  l'éperon  des  derniers  chev-aliers  ! 

O  Murcie,  Aragon,  Castille,  Andalousie, 

Pays  bénis  du  ciel,  et  que  la  Poésie, 

Eprise,  un  soir  d'été,  de  vos  charmants  séjours. 

D'un  reflet  de  son  aile  a  dorés  pour  toujours, 

C'est  à  vous  que  l'on  jette  un  cri  blasphématoire  ! 

Mais  ces  hommes  n'ont  <lonc  jamais  lu  \otre  histoire  1 
Ils  n'ont  donc  jamais  su  —  l'on  comprend  leur  dédain 
Que  l'Espagnol,  poète,  artiste  et  paladin. 
Fut,  peuple  sans  rival  que  la  gloire  enveloppe,' 
Durant  plus  de  mille  ans,  le  premier  de  l'Europe  ! 
(^ue  déjà,  du  temps  même  où  les  foruiiis  romains 


Au  mot  (le  liVierté,  jin'eux,  battaient  des  mains, 
L'Espagne  au  fond  des  Itois  tenait  des  assemblées! 
Que,  près  d'un  siècle  avant  que  les  castes  troublées 
Discutassent  à  Londre  avec  acharnement, 
Les  Certes,  à  Léon  siégeaient  en  parlement  ! 
<^ue  huit  cents  ans  bientôt  auront  lui  sur  le  monde, 
Depuis  (lue  le  Progrès,  qui  «iénoue  et  féconde. 
Sur  le  sol  espagnol  brisa  le  premier  frein, 
Et  proclama  les  droits  du  peuple  souverain  1 
Que  ce  peuple  fut  grand  par  les  arts  et  la  guerre  I 
Qu'il  sut  braver  jadis  Charlemagne,  et  naguère 
Sut  délier  encor  le  fameux  conquérant 
Que  l'Histoire  à  nonmié  Napoléon  le  Grand  ! 
Que  Viriathe,  à  lui  seul,  relielle  à  tout  servage. 
Acculé  comme  un  l(jup  dans  la  sierra  sauvage. 
Dix  ans  tint  en  échec  Rome  et  ses  généraux  ! 
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Que  Pelage,  à  son  tour,  formidable  héros, 

Ecrivit  de  son  glaive  une  légende  telle, 

Qu'elle  a  suffi  pour  rendre  une  époque  immortelle  ! 

Que  des  grands  noms  l'Espagne  est  l'un  des  plus  anciens  ; 

Que  Cadix  fut  bâti  par  les  Phéniciens, 

Sagonte  par  les  Grecs,  par  les  Gaulois  Numance  ; 

Que  Rome  de  Madrid  a  jeté  la  semence  ; 

Que  Carthagène  avait  Asdrubal  pour  parrain, 

Et  Tolède  pour  père  un  sauvage  du  Rhin  ! 

Et  puis,  quelle  autre  race  ou  lettrée  ou  guerrière 
A  su  porter  plus  loin  l'éclat  de  sa  carrière  ? 
Quelle  autre  nation,  quel  peuple  jeune  ou  vieux 
A  bercé  dans  ses  bras  plus  d'enfants  glorieux  ? 
L'Espagne  eut  Cespédès,  cet  autre  Michel-Ange, 
Cervantes  le  profond  et  Mendoza  l'étrange. 
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CalJeron,  de  Vega,  Sautos,  Monteniayor, 

Velasquez,  Juan  Calvo,  Murillo,  Salvador, 

Zurbaran,  Hernandez,  Médina,  Mercadante, 

Tous  les  talents  depuis  Phidias  jusqu'à  Dante, 

Tous  les  héros  connus  d'Achille  à  Spartacus  : 

Elle  eut  Léonidas,  et  Coclès,  et  Gracchus  .  .  . 

Mais  pourquoi  tant  fouiller  dans  la  cendre  historique  ? 

L'Espagne  eut  —  c'est  assez  —  Lépante  et  l'Amérique  ! 

Lépante  1  —  c'est  le  duel  de  deux  âges  rivaux  ; 
La  lutte  du  passé  contre  les  temps  nouveaux  ; 
C'est  du  monde  en  travail  l'une  des  grandes  crises  ; 
C'est  l'Occident  chrétien  avec  l'Asie  aux  prises  ; 
Ce  n'est  plus  un  combat  entre  deux  nations, 
C'est  l'âpre  choc  de  deux  civilisations  ! 
Or  l'Espagne,  enrayant  l'univers  sur  sa  pente,  • 
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Soldat  (le  l'avenir,  fut  vaiiKiueur  à  Lépante  ! 

L'Amérique  1  —  Salut,  carrefour  surhumain 

Où  (le  rimmanité  bifunjue  le  chemin  ! 

Comment,  avec  les  mots  d'une  langue  inféconde, 

Te  nommer,  ô  sublime  éclosion  d'un  monde  ^ 

Effacez  l'Amérique,  où,  sentant  son  déclin, 

L'Europe  qui  fermente  a  versé  son  trop  plein. 

Et,  sous  son  propre  poids  dont  le  farrleau  l'écrase, 

L'univers  ébranlé  chancelle  sur  sa  base. 

L'Amérique  c'est  la  soupape  des  Titans, 

Le  balancier  qui  vibre  entre  les  mains  du  temps  : 

Douille  objet  qui,  lionnant  au  vieux  monde  un  sol  libre, 

Prévint  l'explosion  et  sauva  ré([uilibre  • 

Or,  à  toi,  noble  Espagne  1  à  toi,  Ferdinand  deux, 
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La  grande  part  d'honneur  dans  ce  pas  hasardeux  ! 
Car,  quel  f[ue  soit  le  point  qu'indiquât  sa  boussole, 
Si  Colond)  fut  génois,  sa  Ijanpie  est  espagnole  ! 

Oui,  l'Histoire  à  parlé  ;  tout  ce  qui  peut  tenir 
D'aurore,  de  progrès,  d'espoir  et  d'avenir 
Dans  deux  noms  d'ici -bas  —  ô  v^érité  frappante  !  — 
Tient  dans  ces  deux  grands  mots  :  Amérique  et  Lépante  ! 

Et  notre  âge  les  doit,  Espagne,  à  tes  héros  ! 

Enfin,  qui  n'aimerait  tes  vieux  romanceros. 
Tes  ballades  d'amour,  tes  légendes  tragiques, 
Les  récits  merveilleux  de  tes  conteurs  magiques, 
Belle  Espagne  ?     Souvent  mon  rêve  tend  les  bras 
Vers  tes  escurials  et  vers  tes  alhambras, 
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Où,  la  nuit,  vont  errer  sous  les  verts  sj^comores 
Tes  monarques  chrétiens  avec  tes  vieux  rois  mores. 
Il  aime  les  grands  airs  de  ton  noble  hidalgo, 
Ton  boléro  joyeux,  ton  souple  et  fier  tango, 
Tes  gais  torréadors,  tes  brunes  gitanelles 
Cachant  sous  l'éventail  leurs  ardentes  prunelles  ; 
Il  s'arrête  parfois  aux  balcons  du  Prado, 
Lorsque  la  senora  soulève  son  rideau 
Pour  écouter  chanter  les  douces  sérénades  ; 
Il  se  penche  souvent  au  bord  des  esplanades, 
A  l'heure  où  le  son  vif  et  clair  des  tambourins 
Flotte  dans  l'air  ému  de  tes  longs  soirs  sereins. 
Et  puis,  jamais  lassé  d'aller  boire  à  tes  sources, 
Mon  rêve,  revenu  de  ces  lointaines  courses, 
—  De  parfums,  d'harmonie  et  d'amour  enivré,  — 
Garde  encore  un  reflet  de  ton  beau  ciel  doré. 
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Oui,  j'aime  ce  pays  de  la  blonde  romance, 

Où  Corneille  a  puisé,  par  où  Hugo  commence  ! 

Sol  de  l'antique  honneur  à  la  valeur  uni, 

Qui  nous  prête  le  Ciel  et  nous  donne  Hernani  ! 

Sol  prodigue  et  fécond,  rien  ne  manque  à  ta  gloire, 

Et  quiconque  t'insulte,  insulte  aussi  l'Histoire  ! 

Oh  !  non,  vaillante  Espagne,  en  ces  hideux  excès. 

Je  ne  reconnais  point  le  noble  sang  français. 

Ce  n'est  pas  là  non  plus  la  République  fière 

Qui  disait  à  chacun  des  peuples  :  Sois  mon  frère  ! 

Au-dessus  de  ce  tas  d'ignorants  dévoyés, 

D'anarchistes  jaloux  et  peut-être  .  .  .  payés, 

Dans  d'autres  régions  on  voit  planer  la  France. 

Celle-là  sut  toujours  prêcher  la  tolérance  ; 

Et  —  même  auprès  d'un  roi,  fût-il  monstre  et  payen,  — 


a 
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Dans  ses  devoirs  envers  l'hôte  et  le  citoyen, 

Si  la  France  mentait  à  son  rôle  historique, 

Nous  saurions  protester,  nous.  Français  d'Amérique  ! 


LE  PELLERIX 


A  Mme  Adine  Riom,  de  Nantes. 
En  souvenir  d'une  charmante  hospitalité. 


C'est  un  gros  bourg  assis  sur  les  bords  de  la  Loire. 
Poudreux,  morne,  accoudé  sur  son  coteau  penchant, 
Il  regarde  à  ses  pieds  le  grand  fleuve  de  moire 
Rouler  ses  larges  flots  de  l'aurore  au  couchant. 
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On  dirait  ces  vieillards,  au  seuil  de  leur  chaumière, 
Qui,  dans  la  paix  des  jours  trop  longtemps  attendus. 
Semblent  suivre  des  yeux,  au  loin,  dans  la  lumière, 
On  ne  sait  quels  lambeaux  d'anciens  rêves  perdus. 


Il  repose  au  soleil,  il  dort  sous  les  étoiles  : 
Songeur,  mais  sans  regrets,  de  saison  en  saison, 
Il  voit  s'éparpiller  l'essaim  de  blanches  toiles 
Que  la  brise  du  larpc  emporte  à  l'horizon. 


Il  ignore  le  V)ruit,  les  chocs,  la  vie  émue  : 
Il  n'aperçoit,  quand  vient  le  réveil  du  matin. 
De  toute  la  fumée  où  le  monde  remue. 
Que  celle  du  steamer  qui  fuit  dans  le  lointain. 
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Autrefois,  dévastant  la  campagne  et  les  villes, 
Rasant  les  foyers  morts  et  les  champs  d'épis  mûrs, 
Deux  fois  le  noir  l)randon  des  discordes  civiles 


En  décombres  sanglants  transforma  ses  vieux  murs. 


Mais  le  canon  s'est  tu  :  la  torche  s'est  éteinte  : 
Partout  la  rjuiétude  a  remplacé  le  bruit  ; 
Ce  n'est  plus  le  tocsin,  c'est  l'angélus  qui  tinte 
Dans  le  beau  clocher  neuf  du  temple  reconstruit. 


Le  villageois  paisible  a  rebâti  son  gîte  ; 
Les  champs  ont  retrouvé  leur  blond  manteau  d'épis  ; 
Et,  si  quelqu'un  s'émeut,  c'est  qu'un  oiseau  s'agite 
Dans  le  lierre  qui  grimpe  aux  vieux  murs  recrépis, 
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Silence  clans  la  rue  et  calme  sur  la  grève  .  .  . 
Oh  !  quand  le  cœur  s'éprend  des  choses  d'au-delà, 
Pour  caresser  en  paix  sa  pensée  ou  son  rêve, 
Quel  coin  de  paradis  que  ce  bon  vieux  bourg-là  ! 


Je  le  revois  souvent,  aux  heures  fugitives 
Où  le  poète,  un  peu  comme  les  amoureux, 
S'attarde  à  contempler  les  douces  perspectives 
Qu'éclaire  le  rayon  des  souvenirs  heureux. 


Un  jour  d'isolement,  quand  mon  âme  assoifiëe 
Cherchait  la  poésie  aux  hasards  du  chemin, 
Fut-ce  la  Providence  ou  quelque  bonne  fée, 
Quelque  chose  m'avait  conduit  là  par  la  main. 
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Mon  labeur  n'eut  jamais  de  plus  fraîche  retraite; 
Ma  méditation  de  plus  ombreux  sentiers  ; 
Jamais  je  n'ai  cueilli,  plus  tendre  et  plus  discrète, 
La  fleur  au  doux  parfum  des  saintes  amitiés. 


Nous  avions  là  jardin,  verger,  pelouse  verte. 
Avec  des  murs  croulant  sous  les  pampres  ;   vraiment 
Cela  formait,  autour  de  ma  fenêtre  ouverte, 
Un  pfracieux  tableau  dans  un  cadre  charmant. 


J'en  raffolais,  surtout  quand  l'aube,  ouvrant  son  urne, 
Semait  de  diamants  l'or  des  chemins  sableux. 
Ou  quand,  le  soir  venu,  montait  l'astre  nocturne 
Sous  le  dais  estompé  dçs  grauds  fii'maraents  bleus, 
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Et  CCS  beaux  horizons  aux  li^ies  reposées, 

Où  mon  regard  aimait  à  vous  chercher  souvent, 

Dans  l'ombre  de  la  nuit,  lumineuses  croisées 

Des  liauts  moulins  tournant  leurs  ailes  dans  le  vent, 


Comme  ils  me  captivaient  avec  leurs  silhouettes 
De  grands  pins  parasols  émergeant  des  massifs, 
Leur  «lonjon  de  Buzay  hanté  par  les  chouettes. 
Et  leurs  prés  verts,  plantés  de  vieux  chênes  pensifs  ! 


Mais,  au  flanc  des  coteaux,  qu'est-ce  donc  qui  rougeoie 
Et  jette  ces  reflets  fauves  aux  alentours  ? 
Quels  sont  ces  chants  lointains  et  ces  longs  cris  de  joie 
Qui  mêlent  leur  fanfare  aux  tx'ompes  des  pasteurs  ? 
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La  brise,  par  nioiiieiits,  sur  ses  ondes  liuides, 
Nous  apporte  un  Itruit  sourd  et  pleni  d'étrangeté  ; 
C'est  l'âpre  appel  d'airain  des  antiques  druides  .  .  . 
Salut,  belle  Bretagne,  à  ta  Saint-Jean  d'été!" 


Souvent  je  crois  refaire,  au  fil  des  rêveries, 
Mes  courses  — -  douce  trêve  aux  travaux  épuisants 
Le  matin  par  la  lande  aux  bruyères  fleuries, 
Le  soir  par  les  cheunns  bordés  de  vei's  luisants. 


D'autres  fois,  près  du  boni  <]ue  la  vague  caresse, 
Je  reviens  voir  dormir  la  lune  sur  les  eaux, 
Sans  songer  si  mes  pas  troublent  dans  leur  paresse 
Les  douaniers  ronflant  sous  leurs  toits  de  roseaux. 
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Nous  vivions  là,  pareils  aux  pinsons  dans  les  branches, 
Savourant  le  plaisir  d'échanger  sans  rancœur, 
Dans  le  laisser-aller  des  intimités  franches, 
Même  l'humble  sequin  contre  l'or  pur  du  cœur. 


Tous  les  soirs  —  je  veux  bien  qu'on  m'en  ridiculise 
Avant  le  couvre-feu,  solitaires  passants, 
Nous  poussions  doucement  la  porte  de  l'église 
Pour  aller  devant  Dieu  rêver  aux  chers  absents. 


Je  vois  planer  d'ici,  sur  notre  front  qui  penche. 
L'ombre  des  hautes  nefs  au  solennel  décor  .  .  . 
Sereine  émotion  de  l'âme  qui  s'épanche. 
Jamais  je  ne  t'avais  si  bien  comprise  encor  ! 
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Enfin,  av'ec  le  jour  (jui  tombe,  arrivait  l'heure 

Des  récits  merveilleux,  aimés  du  paj'san  : 

Et  le  conte  naïf,  la  légende  qui  pleure 

Nous  prêtaient  tour  à  tour  leur  charme  séduisant. 


Puis,  au  travail  !  Ou  bien,  causerie  en  famille, 
Prolongée  au  milieu  du  silence  des  nuits, 
Pendant  qu'un  rossio-nd  perdu  dans  la  charmille 
Modulait  sa  chanson  d'allégrresse  ou  d'ennuis. 


Alors,  tandis  qu'au  vol  des  vagues  fantaisies. 
Nous  chassions  la  chimère  aux  attraits  persifleurs, 
Que  de  fois  la  clé  d'or  des  chastes  poésies 
Nous  ouvrit  les  jardins  de  l'Idéal  en  fleurs  ! 


<S2  FeailUfi  Vidantef< 


Ce  temps  est  loin  déjà  :  l'année  aux  pas  rapides 

A  (juatre  fois,  depuis,  tourné  son  sal  iliei-  : 

Mais  ces  longs  jours  sereins  et  ces  beaux  soirs  limpides, 

Mon  C(eur,  si  vieux  qu'il  soit,  ne  peut  les  oublier. 


Leur  fantôme  me  suit  comme  une  oml)re  fidèle  ; 
Et  mon  rêve  là-bas  retourne  à  chaque  instant, 
Comme  l'oiseau  (ju'Avril  ramène  à  tire-d'aile 
Vers  l'ancien  nid  témoin  des  doux  amours  d'antan. 


Merci,  cher  bon  vieux  bcjuru-,  pour  ces  beaux  reflets  roses 
Dont  se  pare  mon  ciel  trop  souvent  obscurci  : 
—  Hélas  !  qui  ne  gémit  sous  l'ongle  des  névroses  ?  — 
Pour  ces  souvenirs-là,  cher  bon  vieux  bourg,  merci  ! 
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Et  toi,  noble  Bi'etagne,  aïeule  au  cœur  de  chêne, 
Toi  qui  n'as  qu'un  drapeau,  qu'une  âme  et  qu'un  autel, 
Toi  dont  l'antique  histoire  est  une  longue  chaîne 
Où  chaque  chaînon  porte  un  cachet  immortel  : 


Mère!  tu  sais  combien  j'aime  tes  vastes  landes, 
Tes  bois,  tes  monuments,  tes  forêts  de  menhirs, 
L  essaim  mystérieux  de  tes  vieilles  léifenfles  .  . 
A  toi  surtout,  merci  pour  ces  chers  souvenirs  ! 


A  QUINZE  ANS 


Et  mon  cœur  garde  son  image 
Toujours  ! 

Delphine  Gay. 


Si  VOUS  passez  dans  mon  villao-e, 
Vous  verrez,  au  fond  d'un  enclos, 
Un  vieux  chalet  vaincu  par  l'âge, 
Croulant,  comme  dans  les  tableaux. 
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Il  est  écarté  de  la  route  ; 
Rien  d'étrange  ne  le  trahit  ; 
Quelquefois  une  chèvre  y  broute 
L'herbe  haute  qui  l'envahit. 


Chacjue  saison,  l'on  voit  s'emboire 
Ses  anciennes  couleurs  ;  et  puis 
Les  oiseaux  ne  viennent  plus  boire 
Sur  la  margelle  du  vieux  puits. 


Plus  de  riches  vergers  ;  les  brises 
De  l'automne  humide  et  venteux 
Déchiquètent  les  têtes  grises 
Des  grands  peupliers  souffreteux. 
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Aux  crevasses  des  cheminées  ■ 
L'hirondelle  niche  au  printemps  ; 
Mais  ce  toit,  depuis  des  années, 
N'a  pas  eu  d'autres  habitants, 


Bien  n'embellit,  rien  ne  décore 
Ce  dénûment  presque  absolu  ; 
Seul  un  vieux  lierre  grimpe  encore 
Aux  clous  d'un  auvent  vermoulu. 


Cet  auvent  délabré  s'effondre 
Sur  un  chambranle  trébuchant, 
Où  viennent  jouer  et  se  fondre 
Les  lueurs  fauves  du  couchant. 
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Oh  !  la  radieuse  fenêtre  !  .  . . 
Cba([ue  fuis  «lue  je  la  revois, 
Quelque  chose  en  mon  ccpur  pénètre 
Qui  met  des  larmes  dans  ma  voix. 


Pouniuoi  l — J'avais  trempé  ma  plume 
Pour  vous  l'écrire,  mais  voilà  : 
Il  me  faudrait  faire  un  volume 
Pour  répondre  à  ce  pouniuui-là. 


J'avais  quinze  ans.     De  la  jeunesse 
En  moi  déjà  sonnait  le  cor  ; 
J'aurais  vendu  mon  droit  d'aînesse 
Pour  un  sourire  .  .  .  ou  moins  encor. 
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J'allais  par  les  bois,  sur  les  grèves, 
En  proie  à  de  vagues  ennuis  ; 
Mes  jours  étaient  hantés  de  rêves, 
Et  des  larmes  troublaient  mes  nuits. 


A  cet  âge  où  l'âme  raffole 
De  toute  énervante  liqueur, 
Souvent  mainte  émotion  folle 
Pour  un  rien  me  prenait  au  cœur. 


Dans  mes  courses  à  l'aventure. 
Je  passais  près  du  vieux  chalet, 
Dont  alors  l'antique  structure 
Dans  un  frais  jardin  s'isolait. 
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La  maison  était  habitée 

Par  des  Anglais,  nous  disait-on  ; 

Famille  à  l'aise,  molestée 

Par  tous  les  cancans  du  ciinton. 


C'étaient  des  anciens  :  gens  austères 
Qu'on  n'apercevait  pas  souvent. 
Janiais  d'enfants  dans  les  parterres  ; 
L'aspect  morne  d'un  vieux  couvent. 


Chaque  fenêtre  était  fermée  ; 
Et,  quand  je  faisais,  soucieux, 
Ma  promenade  accoutumée, 
Jamais  je  n'y  levais  les  yeux. 
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Un  soir  pourtant,  —  toute  nia  vie 
En  garde  un  souvenir  croissant,  — 
Je  ne  sais  quelle  étrange  envie 
Me  fit  retourner  en  passant. 


Pour  ma  pauvre  âme  à  peine  ouverte, 
Quelle  au1)e  !  (juelle  éclosion  ! 
A  travers  la  l'anuu'e  verte 
J'eus  une  blanche  vision. 


A  cette  fenêtre  en  ruines 
Que  je  viens  de  vous  <lessiner, 
Au  milieu  de  roses  bruines 
Je  vis  un  profil  rayonner. 
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Un  profil  .  .  .  comment  vous  ilirai-je  / 
Je  voiis  k'  décrirais  en  vain  : 
Un  <le  ces  protil.s  où  Corrége 
Mettait  tant  de  retlet  divin. 


C'était  une  tête  sereine, 
Une  fraîche  tête  d'enfant  ; 
Mais  jamais  face  souveraine 
N'eut  un  éclat  plus  triomphant. 


Elle  m'est  encor  familière  : 
Je  la  retrouve  en  mon  sonnneil, 
Blomle,  et  dans  son  cadre  de  lierre 
Souriante  au  couchant  vermeil. 
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Elle  était  divinement  belle  ; 
Le  plus  grand  peintre  de  portraits 
Eût  trouvé  son  pinceau  rebelle 
Devant  l'idéal  de  ses  traits. 


Son  regard  plongeait  dans  l'espace 
Mille  parfums  débilitants 
Flottaient  dans  la  brise  qui  passe, 
Avec  les  chansons  du  printemps. 


Ne  croyez  pas  que  j'exagère  : 
Ma  pauvre  raison  s'ébranla  ; 
Je  m'enfuis  !  —  La  belle  étrangère 
Pour  toujours  aussi  s'envola. 
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Je  ne  la  revis  plus.     Une  ombre 
S'efFaee  moins  rapidement. 
Mais  de  mes  souvenirs  sans  nombre 
C'est  peut-être  le  plus  charmant. 


O  fleur  des  premières  aurores  ! 
Bouton  d'or  si  vite  cueilli  ! . . . 
Depuis,  bien  d'autres  météores 
Ont  passé  dans  mon  ciel  vieilli  ; 


Mais,  quand  le  hasard  me  ramène 
Vers  ces  lieux  où  mon  cœur  se  plaît, 
Une  puissance  surhumaine 
M'entraîne  vers  le  vieux  chalet. 
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Et  là,  ravi  de  tout  mon  être, 

Je  crois  revoir  —  regrets  cuisants! 

Refleurir  à  cette  fenêtre 

La  douce  fleur  de  mes  quinze  ans  ! 


STANCES 


A  Mgr  LE  CHANOINE  BOUCHER 


A  l'occaaioH  du  soixantiètnc  anniversaire  de  son  ordination. 


J'ai  vu,  dans  la  prairie,  nn  chêne  aux  vastes  branches, 
Qui,  sous  le  bleu  du  ciel,  offrait,  les  bras  ouverts, 
Aux  corbeaux  croassants  comme  aux  colombes  blanches 
L'asile  hospitalier  de  ses  grands  dômes  verts. 
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Sous  ses  rameaux  touffus  flottaient  des  ombres  douces  ; 
Et,  (|uand  midi  flaml)ait,  largement  abrité, 
Maint  troupeau,  sommeillant  dans  la  fraîcheur  des  mousses, 
Sous  sa  voûte  oubliait  les  ardeurs  de  l'été. 


Il  était  vieux  ;  pourtant,  l'âge  dont  l'aile  égrène 
Le  feuillage  du  chêne  et  la  fleur  du  glaïeul. 
N'avait  mis  qu'un  surcroît  de  majesté  sereine 
A  sa  cime  imposante  ainsi  qu'un  front  d'aïeul. 


La  sève  des  puissants  filtrait  sous  son  écorce; 
Pourtant,  quand  la  rafale  ébranlait  ses  arceaux, 
Le  vieux  géant  n'avait  —  suave  dans  sa  force  — 
Que  des  murmures  doux  comme  un  chant  de  berceaux. 
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Le  colosse  avait  eu  ses  jours  sombres  ;  l'orage 
Avaifi^ parfois  sur  lui  déchaîné  ses  Titans; 
Mais  l'averse  en  fureur  n'avait  pu,  dans  s;i  rage, 
Que  laver  sur  son  tronc  la  poussière  du  temps. 


Tous  les  petits  oiseaux  l'aimaient  ;  sous  sa  feuillée. 
Grives  et  rossignols,  mésanges  et  pinsons, 
Penchés  au  bord  des  nids,  de  l'aulne  à  la  veillée, 
Lui  payaient  leur  écot  en  joyeuses  chansons. 


Et  le  grand  chêne,  droit  comme  un  vieillard  auguste, 
La  tête  dans  l'azur,  les  bras  au  firmament. 
Semblait  sourire  au  ciel  qui  l'avait  fait  robuste. 
Et  bénir  le  Très-Haut  de  l'avoir  fait  clément  ! 
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Ah  !  je  voudrais  avoir  la  sagesse  d'un  mage 
Et  la  voix  d'un  prophète  —  oui,  moi,  l'humble  fourmi 
Pour  vous  dire  en  ce  jour  :  Ce  chêne  est  votre  image, 
O  saint  prêtre  de  Dieu,  mon  vénérable  ami  ! 


Toujours  jeune  et  debout  dans  votre  grâce  austère, 
Le  cœur  ouvert  à  tous,  même  aux  malicieux, 
Si,  comme  lui,  vos  pieds  touchent  encor  la  terre, 
Vous  avez  comme  lui  la  tête  dans  lus  cicux. 


Connue  lui,  \  ous  a\'ez  de  tranquilles  retraites  ; 
Connue  l'omltre  et  le  frais  cju'il  ménage  aux  troupeaux, 
Vous  versez  le  trésor  de  vos  l)ontés  discrètes 
A  tous  les  atlamés  de  calme  et  de  repos. 
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Comine  lui,  vous  avez  vu  bien  des  soleils  naître  ; 
Sur  votre  front  serein  tout  près  d'un  siècle  a  lui  : 
Vous  n'avez  pas  vieilli,  car  vous  étiez,  ô  prêtre  ! 
Puissant  comme  le  chêne  et  vaillant  comme  lui. 


Il  eut  son  temps  d'épn^uve  et  vous  eûtes  le  vôtre  : 
Mais  les  assauts  jamais  n'ont  fait  vos  pas  tremblants  ; 
Et  l'orage  n'a  mis,  sur  votre  front  d'apôtre, 
Qu'un  reflet  d'arc-en-ciel  dans  vos  beaux  cheveux  blancs. 


Vous  aussi  vous  avez  de  fécondes  ramures 
Dont  la  frondaison  vierge  a  bercé  bien  des  nids  ; 
Autour  de  vous  aussi  montent  bien  des  murmures. 
Chants  d'amour  de  tous  ceux  (|Ue  vous  avez  bénits 
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Le  petit  vous  révère  et  le  grand  vous  honore  ; 
Laissez  votre  cœur  battre  et  votre  œil  rayonner  ; 
Car,  s'il  fut  des  insfrats,  votre  âme  les  icfnore  : 
Les  forts  sont  indulgents  et  savent  pardonner. 


Pardonner  et  bénir,  voilà  le  double  rôle 
Auquel  votre  existence  entière  s'immola  ; 
Et  si  jamais  fardeau  n'a  courbé  votre  épaule. 
C'est  qu'elle  était  de  fer,  car  vos  œuvres  sont  là  ! 


Soixante  ans,  votre  voix  ardente  a  fait  entendre 
L'éternelle  parole  aux  hommes  ;  soixante  ans. 
Votre  main,  ô  pasteur  —  infatigable  et  tendre  — 
Versa  le  sang  du  Christ  sur  les  cœurs  repentants. 
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Soixante  ans,  vous  avez,  pendant  le  saint  oiîice, 
En  prononçant  les  mots  que  Dieu  même  dicta, 
Renouvelé  pour  nous  le  divin  sacrifice 
Qui  racheta  le  monde  aux  flancs  du  Golgotha. 


Soixante  ans,  vous  avez  relevé  qui  succombe  ; 
Soixante  ans  on  vous  vit  au  chevet  du  mourant  ; 
Soixante  ans,  vous  avez  suivi  jusqu'à  la  tomhe 
La  dépouille  de  ceux  que  la  mort  nous  reprend. 


Soixante  ans,  vous  avez,  de  vos  mains  paternelles, 
Bénit  l'anneau  sacré  qui  joint  les  épousés  ; 
Et  je  vois  devant  moi,  s'essuyant  les  prunelles, 
Des  vieillards  que  jadis  ces  mains  ont  baptisés  ! 
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Du  pauvre  et  du  petit  vous  prîtes  la  défense  : 
Et  nos  regards,  d'ici,  peuvent  apercevoir, 
Construit  p<ir  votre  zèle,  un  asile  où  l'enfance 
Va  puiser  la  science  aux  sources  du  «levoir. 


Et  toujours  à  raffut,  et  toujours  sur  la  1  »rèclie, 
Dans  tous  les  l>ons  cond»ats  à  vaincre  toujoui's  prêt, 
On  vous  a  vu  saisir  la  coonée  et  la  liêche 
Pour  o-uiiU-r  le  colon  au  fond  <le  la  forêt. 


Dans  tous  les  tlroits  sentiers  poursuivant  votre  marche, 
De  n(js  oints  du  Seigneur  vénéi-alile  doyen, 
Vous  sûtes  ajouter  au  nom  du  patriarche 
Celui  du  patriote  et  du  grand  cito3'en  ! 
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Oh  !  lorscjuc  vous  jetez  un  coup  d'œil  en  arrière, 

Vailliint  soldat  du  Itien,  vétéran  des  autels, 

Et  (jue  vous  remontez  \()tre  longue  carrière 

En  comptant  vos  laideurs  et  leurs  fruits  immortels, 


Dans  cette  vaste  enceinte  où  chacun  vous  acclame 
Et  devrait  s'incliner  pour  haiser  vos  genoux, 
Quel  sentiment  ému  doit  envahir  votre  âme  ! 
Quel  joyeux  Te  Deiwi  doit  retentir  en  vous  ! 


Oh  I  laissez-vous  aller  à  ces  transports  suprêmes  : 
Savourez  les  fruits  nn'u-s  de  vos  efforts  vainqueurs  : 
Cette  émotion-là,  nous  la  sentons  nous-mêmes  ; 
Ce  Te  Deum  d'amour  chante  aussi  dans  nos  ca-urs  ! 
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Près  de  vous,  ce  matin,  à  genoux  dans  son  temple, 
Au  Dieu  qui  récompense  et  fait  les  jours  nombreux, 
Nous  avons  dit  merci  pour  le  sublime  exemple 
Que  les  vôtres  plus  tard  laisseront  deiTière  eux. 


Et  nous  l'avons  prié  pour  que  le  noble  chêne. 
Bravant,  longtemps  encor,  les  destins  courroucés. 
Reste  pour  nous  l'espoir  de  la  saison  prochaine, 
Après  avoir  été  l'orgueil  des  jours  passés. 


A  Mlle  Hectorine  DUHAMEL 


La  veille  de  son  viariage. 


Un  jour,  Mademoiselle,  un  passant,  pres(;[ue  un  vieux, 
Vint  s'asseoir  au  foyer  béni  de  votre  père. 
Et  —  vous  gardez  encor  ce  souvenir,  j'espère  — 
Fut  charmé  par  l'éclat  rêveur  de  vos  grands  yeux, 
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Vous  étiez  une  enfant  folâtre,  un  peu  rebelle  ; 
Chacun  obéissait  quand  vous  disiez  :  je  veux  ! 
Et,  nnitine,  écartant  le  flot  de  vos  cheveux, 
Vous  riiez  en  voyant  (ju'on  vous  trouvait  si  Itelle. 


Je  vous  fis  quelque  peu  sauter  sur  mes  genoux  ; 
Mon  baiser  s'égara  dans  vos  boucles  soyeuses  ; 
Et,  malgré  mon  front  grave  et  vos  mines  joyeuses, 
Une  franche  amitié  s'établit  entre  nous. 


Elle  a  duré.     Plus  tard,  la  douce  jeune  fille, 
Rayonnante,  et  dans  tout  l'éclat  de  son  printemps, 
Remplaça  par  degrés  l'espiègle  de  sept  ans  .  . . 
Mais  je  restai  pour  elle  un  peu  de  la  famille. 
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Je  vous  voyais  grandir,  héla«  !  presque  à  regret  ; 
Et  pourtant  j'écoutais  d'une  oreille  ravie 
Monter  autour  de  vous  des  murmures  d'envie 
Contre  celui  (ju'un  jour  votre  cceur  choisirait. 


Le  choix  est  fait  enfin.     L'âme  sœur  de  votre  âme 
A,  dans  un  jour  chéri,  croisé  votre  chemin  ; 
La  main  d'un  fiancé  s'est  mise  eu  votre  main  ; 
Vous  n'êtes  plus  entant  :  demain  vous  serez  femme  ! 


C'est  l'ordre  universel,  on  s'en  plaindrait  en  vain 
La  nature  en  tout  lieu  suit  sa  loi  souveraine  ; 
Après  le  frais  Ijouton  voici  la  fieur  sereine, 
]3e  <|ui  doit  à  son  tour  naître  le  fruit  divin. 
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Oh  !  ne  l'oubliez  pas,  ce  jour  que  le  ciel  dore 
En  bénissant  l'iiymen  de  deux  bonheurs  rêvés, 
Ce  jour  si  radieux,  hélas  !  vous  le  savez, 
L'ère  des  grands  devoirs  point  avec  son  aurore. 


Que  Dieu  jonche  de  fleurs  votre  nouveau  sentier; 
Qu'il  guide  votre  esquif  vers  des  rives  ombreuses  ; 
Et,  s'il  vous  faut,  pour  faire  envie  aux  plus  heureuses;* 
Notre  vœu  le  plus  cher,  vous  l'avez  tout  entier  ! 


A  tous  les  saints  devoirs  vous  resterez  fidèle  : 
Vous  naquîtes  d'un  sang  qui  ne  saurait  déchoir  ; 
Et,  dans  la  mère  en  pleurs  qui  vous  bénit  ce  soir, 
De  toutes  les  vertus  vous  avez  le  modèle. 
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Allez,  soyez  aimée  1  et  soudez  quelquefois 
Au  vieil  ami  d'antaii,  qui,  paupière  mouillée, 
Avec  le  bon  papa,  le  soir,  à  la  veillée. 
Parlera  bien  souvent  du  bébé  d'autrefois. 


Celui  que  votre  cœur  aime  entre  tous  les  autres, 
Celui  qui  vous  enlève  au  doux  toit  paternel. 
En  se  liant  à  vous  par  un  mot  solennel, 
Va  —  loin  de  son  pays  —  devenir  un  des  nôtres. 


Qu'il  soit  le  bienvenu  !     Nous  aimons  à  genoux 
La  France  —  son  Ijerceau  —  notre  France  sacrée 
Et  nous  applaudissons  à  l'union  qui  crée 
Un  doux  lien  de  plus  entre  la  France  et  nous  ! 


A  M^^  ALBANI 


A  l'occasion  de  son  concert  de  charité  à  Québec, 
le  11  mai  1S90. 


^'est-ce  pas,  Albani,  —  lorscjue  tu  provoquais 
Ces  applaudissements  qui  font  tressaillir  l'âme,  — 
Que  tu  t'es  dit  :  —  Ce  bruit,  ces  bravos,  ces  bouquets, 
^'est  la  Patrie  heureuse  et  tière  qui  m'acclame  ? 
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Et  n'est-ce  pas  qu'aussi  jamais  tu  ne  rêvas, 

Sur  ta  route  — ■  chemin  de  rose  et  d'améthiste  — 

Accueil  enthousiaste  et  concert  de  vivats 

Mieux  faits  pour  enivrer  et  la  femme  et  l'artiste  ? 


Oh  !  oui,  c'est  la  Patrie  ;  et  même  plus  encor  ! 
Car,  sur  ton  front  nimbé  que  la  gloire  environne, 
Tu  vois  Québec,  la  ville  au  merveilleux  décor, 
Venir  poser  ce  soir  sa  plus  fraîche  couronne. 


Et  —  tu  le  sais  —  ailleurs,  si  d'un  éclat  plus  beau 
La  richesse  a  doré  de  plus  vastes  coupoles, 
Québec,  du  sol  sacré  vénérable  lambeau, 
Est  encor  la  plus  chère  entre  nos  métropoles. 
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Des  plaines  d'Abraham  aux  clochers  de  Saint- Roch, 
On  la  verra  toujours,  par  nulle  autre  éclipsée, 
Superbement  drapée  en  son  manteau  de  roc. 
Du  pays  des  aïeux  sentinelle  avancée  ! 


Sa  gloire  est  une  chaîne  aux  immortels  anneaux  ; 
C'est  la  ville  des  preux  et  des  grands  coups  d'épée 
Et  quand  le  vent,  la  nuit,  siffle  dans  ses  créneaux, 
On  sent  passer  dans  l'air  des  souffles  d'épopée. 


Oui,  Québec,  Albani,  c'est  la  cité  des  preux  ; 
Et  du  passant  ému  les  pas  deviennent  graves. 
S'il  songe  que  chacun  de  ces  pavés  poudreux 
A  mêlé  sa  poussière  à  la  cendre  des  braves. 
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Québec,  c'est  le  foyer,  l'âtre  jamais  éteint 
Où  du  patriotisme  artlent  couve  la  flamme  ; 
Et  son  rocher  g-éant  qu'on  voit  dans  le  lointain, 
C'est  le  mât  du  navire  où  flotte  l'oriflannne. 


Ailleurs,  c'est  l'avenir  :  Québec,  c'est  le  passé  ; 
Sur  ses  frontons  témoins  de  luttes  légendaires, 
A  cent  noms  de  héros  se  mêle  entrelacé 
Celui  de  nos  Dantons  et  de  nos  Lacordaires. 


Et  puis,  reflet  serein  des  choses  d'autrefois, 
La  Poésie  et  l'Art  planent  dans  son  enceinte  : 
Pour  nous  tous,  c'est  Athène  et  La  Mecque  à  la  fois, 
La  ville  académique  avec  la  ville  sainte. 
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Son  forum,  tour  à  tour  pacifique  et  guerrier, 
A  la  tente  d'Achille  et  le  salon  d'Horace  ; 
Mais,  que  brille  en  sa  main  la  palme  ou  le  laurier, 
Dans  sa  poitrine  bat  le  cœur  de  notre  race. 


Enfin,  c'est  le  berceau  béni  des  anciens  jours, 
Le  patrimoine  auquel  le  san^j  même  nous  lie.  .  . 
Quand  on  l'aime  une  fois  on  l'adore  toujours  ; 
Et  quand  on  l'a  connu  jamais  on  ne  l'oublie. 


Or,  c'est  Québec  entier,  ô  notre  illustre  enfant, 
Qui  vient,  ce  soir  — =  bonheur,  hélas  !  bien  éphémère  ! 
Ivre  d'enthousiasme  et  le  cœur  triomphant, 
T'offrir  en  sa  fierté  son  doux  baiser  de  mère. 
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Orgueilleuse  de  ses  souvenirs  immortels, 
Elle  salue  en  toi  sa  gloire  rajeunie  ; 
Et  ses  muses  en  chœur  désertent  leurs  autels, 
Pour  rendre  un  solennel  hommage  à  ton  génie. 


Tu  passes  parmi  nous  comme  une  vision  ; 
Mais  ton  pays  auquel  ta  mémoire  s'attache, 
Ce  soir,  te  remercie  avec  effusion 
D'avoir  porté  si  loin  son  nom,  pur  et  sans  tache. 


Car,  si  courbé  qu'il  soit  devant  le  dieu  Dollar, 
Le  monde,  qu'un  besoin  d'idéal  vierge  affame. 
En  acclamant  chez  toi  la  prêtresse  de  l'Art, 
8'incline  aussi  devant  la  vertu  de  la  femme. 


A  Mme  Alhani  117 


Aussi,  chère  Albani,  dans  nos  moments  troublés 
Par  les  brandons  en  feu  de  l'âpre  politique, 
Dès  que  ta  voix  répond  aux  rappels  redoublés. 
Tout  s'oublie,  excepté  l'instinct  patriotitjue  •. 


Quand  l'orage  a  brouillé  l'eau  de  son  clair  bassin, 
La  source  jusqu'au  fond  s'obscurcit  et  se  voile  ; 
Mais  qu'une  étoile  d'or  se  penche  sur  son  sein, 
La  surface  s'éclaire  et  réfléchit  l'étoile  ! 


LA  CHAPELLE 


DE    BETHLEEM  « 


A  Mme  Louise  d' Isole. 


Bien  souvent  je  nie  la  rappelle, 
Dans  son  pli  de  coteaux  boisés, 
La  vieille  et  rustique  chapelle 
Qui  date  du  temps  des  Croisés  ! 
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Elle  s'appuie,  humble  et  petite, 
Sur  ses  contreforts  descellés, 
Où  des  touffes  de  clématite 
Brodent  leurs  festons  étoiles. 


Les  grands  chênes  pleins  de  murmures, 
Où  ronflent  les  vents  assoupis, 
De  leur  ombre  et  de  leurs  ramures 
Caressent  ses  pans  décrépits. 


Elle  est  seule  au  bord  de  la  route 
Qui  rampe  le  louer  du  talus  ; 
La  chèvre  errante  y  rôde  et  broute 
Sur  un  seuil  où  l'on  n'entre  plus. 
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Ça  et  là,  sur  les  pierres  plates 
De  ses  murs  (ju'etirite  le  temps, 
Le  chercheur  découvre  des  dates 
Vieilles  de  quatre  fois  cent  ans. 


A  gauche,  là,  sous  la  corniche. 
Au-dessus  d'un  bassin  tari, 
Derrière  un  treillis,  dans  sa  niche, 
Une  statuette  sourit. 


Et  la  pastoure  t[ui  fredonne 
8a  romance  au  boi-d  du  chemin, 
En  passant  devant  la  madone, 
Pour  se  sio-ner  lève  la  main. 
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Oui,  toujours  je  me  la  rappelle, 
Avec  ses  combles  ardoisés, 
L'anti(|ue  et  modeste  chapelle 
Qui  date  du  temps  des  Croisés. 


Elle  a  ses  contes,  ses  légendes. 
Touchants  ou  sombres  tour  à  tour, 
Comme  le  vieux  menhir  des  landes 


Et  le  grand  christ  du  carrefour. 


Souvent  la  famille  bretonne 
Mêle  son  nom  aux  longs  récits 
Que  les  anciens,  les  soirs  d'automne. 
Font  près  de  l'âtre  aux  murs  noircis. 
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Et,  pourtant,  à  nul  auditoire 
Charmé,  tremblant  ou  curieux, 
Nul  n"a  raconté  ton  histoire, 
Petit  temple  mystérieux. 


Quel  (jue  soit  ce  qu'on  imagine, 
Au  fond  <lrs  hrumes  du  passé 
Le  secret  de  ton  origine 
Se  perd  à  jamais  effacé. 


Pour(|Uoi  cet  autel  solitaire 
Au  li(tr<l  lie  ce  profond  ravin  '. 
Quelle  est  cette  énigme,  mystère 
Que  l'on  cherche  à  sonder  en  vain  ? 
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Quelle  pensée  ou  quel  caprice, 
Déroutant  l'esprit  confondu, 
Te  suspendit,  frêle  édifice, 
Au  flanc  de  ce  coteau  perdu  ? 


Ex-voto  de  reconnaissance, 
Parles-tu  d'enfant  retrouvé, 
De  deuil  cruel,  de  lonofue  absence. 
Ou  de  retour  longtemps  rêvé  ? 


Ton  portique  en  pierre  jaunâtre. 
Qui  l'a  dessiné  ?  qui  l'a  fait  ? 
Foulons-nous  ici  le  théâtre 
De  quelque  tragique  forfait  ? 
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Es-tu  la  tombe  expiatoire 
Où  l'on  vint  pleurer  à  genoux 
Quelijue  grand  crime  dont  l'histoire 
N'a  pas  retenti  jusqu'à  nous  ? 


Et  ce  nom  de  Bethléem  même, 
Que  dit-il  ?  qui  te  l'a  donné  ? 
Plus  on  sonde  et  plus  le  problême 
Garde  son  silence  obstiné  ! 


Mais,  ô  temple  I  à  te  mieux  connaître 
Qu'importe  qu'on  soit  impuissant, 
Si  ton  aspect  pieux  fait  naître 
Un  espoir  au  cœur  du  passant  ! 
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Quc^  tes  murs  tapissés  de  mousse 
Gardent  leur  éternel  secret  ; 
Qu'importe,  si  ta  vue  est  douce 
Au  pauvre  voyageur  distrait  I 


Jadis,  fatifi'ué  de  ma  course, 
Etranger  égaré  là-bas. 
Au  bord  de  ton  antique  source, 
Souvent  je  suspendis  mes  pas. 


Enivrement  des  solitudes  ! 
Au  seuil  du  vieux  portail  fermé, 
L'aile  des  douces  quiétudes 
Rafraîchissait  mon  front  calmé. 
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Adieu,  chagrins  vt  pensers  sombres  1 
Je  sentais  —  ô  ravissement  I  — • 
Connue  un  essaim  de  chastes  ombres 
Penché  sur  mon  isolement. 


Et,  (juand  \'ers  la  madonu  sainte 
Mon  regard  montait  jjlein  d'émoi. 
A  ma  lèvre  expirait  la  plainte  ; 
L'espoir  se  réveillait  en  moi. 


Oli  !  c'est  <|u'alors  —  lieures  trop  brèv'es 
A  travers  lespace  incertain, 
Un  rêve,  le  plus  saint  des  rêves, 
M'emportait  au  foyer  lointain. 
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Charme  sacré  de  la  prière, 
Le  temps  plus  vite  s'écoula . . , 
J'aime  à  retourner  en  arrière 
Pour  revivre  ces  moments-là  ! 


Oui,  souvent  je  me  la  rappelle, 
Dans  mes  souvenirs  apaisés, 
La  bonne  petite  chapelle 
Qui  date  du  temps  des  Croisés 


A  MATHEW  ARNOLD 


Lv  au  banquet  offert  au  poite  anglais  à  Montréal, 
le  i(i février  1833. 


Plus  rapide  que  n'est  l'aile  de  la  mouette 
Qui  nargue  les  gouffres  amers, 

Euiportés  par  le  vol  de  ta  gloire,  ô  poète  1 
Tes  chants  ont  traversé  les  mers. 
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Ils  sont  venus  déjà,  sur  nos  plages  lointaines 

Où  la  neige  tombe  à  flocon, 
Nous  appoi-ter,  avec  les  doux  parfums  d'Athènes, 

Comme  un  écho  de  l'Hélicon. 


Ils  sont  \'enus  souvent,  troupe  mélodieuse 

D'oiseaux  dorés  du  paradis, 
Secouer  sur  nos  fronts  leur  gamme  radieuse  : 

Et  nos  mains  les  ont  applaudis. 


Car,  dans  ces  tiers  accents,  chacun  croyait  entendre 

La  flûte  du  divin  Bion, 
Ou  la  lyre  d'Olen  mêler  sa  note  tendre 

A  la  fanfare  d'Albion. 


A  Mathew  Arnold  131 

Aujourd'hui  ce  n'est  plus  ta  muse  channeresse 

Qui  franchit  l'océan  houleux, 
Pour  verser  un  rayon  du  si)leil  de  la  Grèce 

Sur  nos  rivaoes  nél mieux. 


C'est  toi-même,  poète  à  la  vaste  envergure, 
Qui  t'arrêtes  sur  ton  chemin. 

Pour  nous  faire  admirer  ta  sereine  fioure 
Et  nous  tendre  ta  noble  main. 


0  toi  qui,  si  longtemps,  des  sources  d'Hippocrène 

T'abreuvas  au  flot  transparent, 
Comme  Chateaubriand  et  Moore,  qui  t'entraîne 

Aux  boi'ds  olaeés  du  Saint-Laurent  ? 


132  Feuilles  Volantes 


Qui  dirige  tes  pas  vers  nos  montagnes  blanches, 
Vers  nos  grands  fleuves  enchaînés, 

Vers  nos  bois  sans  oiseaux,  et  dont  les  avalanches 
Tordent  les  lonf;s  bras  décharnés  ? 


A  nos  traditions  b:  étonnes  et  normandes 
Viens-tu  demander  leurs  secrets  ? 

Ou  réveiller  l'essaim  de  farouches  légendes 
Qui  dort  au  fond  de  nos  forêts  ? 


Croyais-tu,  quand,  vers  nous,  sur  la  vague  féline, 

Le  vent  du  large  t'apporta. 
Voir  surgir,  à  côté  d'une  autre  Evangeline, 

Quelque  nouvel  Hiawatha  '< 
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Oui,  sans  doute  ;  et  devant  notre  nature  immense 

Ton  génie  a  déjà  trouvé 
Le  récit  merveilleux,  la  sublime  romance, 

Le  poème  longtemps  rêvé. 


Au  vent  de  nos  hivers  ta  muse  ouvre  son  aile  ; 

Qu'elle  entonne  ses  chants  hautains, 
Et  lance  à  tous  les  cieiux,  de  sa  voix  solennelle, 

Un  hymne  à  nos  futurs  destins  ! 


Qu'elle  dise  nos  lacs,  notre  climat  sauvage. 
Nos  torrents,  nos  monts  sourcilleux. 

Nos  martyrs,  nos  grands  noms,  et  l'héroïque  page 
Ecrite  ici  par  nos  aïeux  ! 
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Oui,  prête-nous  ta  muse,  A  chantre  d'Empédocle  ! 

Et,  chez  nous,  fils  de  l'avenir, 
Les  âges  passeront  sans  ébranler  du  socle 

Le  bronze  de  ton  souvenir  1 


LE  BONHOMME  HIVER 


Un  belhivcr  vaut  un  printemps. 
Desaugiers. 


Le  bonh<3miue  Hiver  a  mis  ses  parures, 
Souples  mocassins  et  bonnet  bien  clos, 
Et,  tout  habillé  de  chaudes  fourrures. 
Au  loin  fait  sonner  gaîmeut  ses  grelots. 
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A  ses  cheveux  Uancs  le  givre  étincelle  ; 
Son  large  manteau  fait  des  plis  bouffants 
Il  a  (les  jouets  plein  son  escarcelle 
Pour  mettre  au  chevet  des  petits  enfants. 


Quand  le  soleil  luit  la  neige  est  coquette  ; 

Mol  et  lumineux,  son  tapis  attend 

Le  groupe  rieur  (|ui  sur  la  raquette 

Au  flanc  des  coteaux  chemine  en  chantant. 


Dans  les  soirs  sereins,  l'astre  noctambule 
Plaque  vaguement  d  un  reflet  d'acier 
La  clochette  d'or  qui  tintinnabule 
Au  harnais  d'argent  du  fi'iugant  coursier. 
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Au  feu  du  soleil  ou  des  girandoles, 
Emportée  au  vol  de  son  patin  clair, 
Mainte  patineuse,  en  ses  courses  folles, 
Sylphe  gracieux,  fuit  comme  un  éclair. 


Un  rayon  là-l)as  aux  vitres  rougeoie  ; 
On  entend  des  sons  d'orchestre  lointain  : 
Ce  sont  ces  deux  sœurs,  la  danse  et  la  joie. 
Qui  vont  s'amuser  jusques  au  matin. 


Et  dans  l'azur  vif  liaigné  de  lumière, 
Spectacle  charmant,  aspect  sans  rival, 
Aux  toits  de  la  ville  et  sur  la  chaumière 
Flotte  le  drapeau  du  gai  carnaval. 


BIENVENUE 


A  NOS  VISITEURS  AMERICAINS 


Ccamaval  de  ms::. 


Frères,  salut  !  —  Jadis  vos  cohortes  altières 
—  Hélas  !  nous  nous  en  souvenons  — 

Connaissaient  le  chemin  de  nos  rudes  frontières 
Et  l'âpre  voix  de  nos  canons. 
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Ensemble,  trop  souvent,  clans  le  feu  des  batailles, 

Nous  avons,  joyeux  de  mourir. 
Echangé  notre  vie  et  mesuré  nos  tailles. 

Pour  résister  ou  conquérir. 


De  votre  sang  parfois  notre  rive  fut  teinte  ; 

Mais,  au  cœur  des  anciens  rivaux, 
La  vieille  inimitié  de  races  s'est  éteinte 

Au  souffle  des  progrès  nouveaux. 


Les  haines  d'autrefois  sont  toutes  étouffées  ; 

Et  nos  drapeaux,  dans  leur  beauté. 
Au-dessus  de  nos  fronts  s'enlacent  en  trophées 

De  paix  et  de  fraternité. 
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La  bannière  étoilée  et  notre  tricolore 

Mêlés  aux  couleurs  d'Albion, 
Quel  rêve  d'avenir  ! . . .  quelle  sublime  aurore 

D'enibrassement  et  d  union  ! 


Quel  astre  à  l'horizon  1  quel  radieux  présage 
Si  les  peuples  allaient  s'unir  ! . . . 

Si  nous  allions  toucher  et  voir  en  plein  visage 
Ce  fantôme  de  l'avenir  ! , . . 


Hélas  !'  ce  serait  trop  ;  ce  doux  fantôme  rose 
N'est,  je  le  crains,  (pi'un  vain  espoir... 

Mais,  ô  nos  visiteurs,  c'est  déjà  quelque  chose 
Que  de  l'avoir  fait  entrevoir  ! 
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Donc,  soyez  bienvenus  1  prenez  part  à  nos  fêtes  ; 

Nous  serrons  cordialeuuMit  v<»s  mains, 
Grand  peuple  (jui  marchez  à  toutes  les  C(jn([uétes 

Par  tous  les  plus  noLles  chemins  ! 


Vous  ne  trouverez  pas  chez  nous  vos  tièdes  brises, 

Vos  pelouses,  vos  orangers  ; 
Mais  nos  cieux  boréaux  gardent  d'autres  surprises 


Pour  le  regard  des  étrangers. 


De  nos  plaisirs  d'hiver  l'étincelant  cortège 
S'ouvre  pour  vous  avec  bonheur  ; 

Et  notre  carnaval  fait  tinter  sur  la  neige 
Tous  ses  grelots  en  votre  honneur. 
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Autour  de  nos  ban(|uets,  approchez,  prenez  place  ! 

A  vous  les  sièges  les  meilleurs  ! 
Sous  notre  ciel  blafard,  dans  nos  palais  de  glace, 

Les  cœurs  battent  chauds  comme  ailleurs  ! 


VERS  LUISANTS 


A  Mlle  Pauline  Guihal, 
de  Nantes. 


J'aime  les  grands  chemins  Je  France,  —  ces  allées 
De  sable  fin,  où  l'or  mêle  son  clair  semis,  — 
Qu^  contournent  les  monts  et  longent  les  vallées. 
Dans  la  placidité  des  boas  endormis. 
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Je  les  aime  surtout,  quand  les  ronces  des  haies 
Leur  font  comme  un  ourlet  de  vert  tendre,  oii  reluit 
Au  soleil  du  matin  le  sang  des  rouges  baies, 
Et  que  des  fleurs  de  flamme  illuminent  la  nuit. 


En  Bretagne,  souvent,  le  coup  d'œil  est  étrange. 
Dans  certains  soirs  obscurs,  pas  un  pied  de  gazon, 
Pas  un  pli  des  talus  que  la  bruyère  frange, 
Où  rétoile  des  prés  ne  rutile  à  foison. 


Dans  le  genêt  doré,  sous  l'ajonc  d'émeraude, 
Partout  la  fleur  bridante  allume  son  éclair  : 
C'est  un  es.saim  vivant  d'étincelles  qui  rôde 
Dans  des  lueurs  d'aurore  et  de  firmament  clair. 
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On  dirait  les  trésors,  éparpillés  dans  l'herbe, 
De  (juelcjue  écrin  géant  répamlu  sous  nos  yeux  ; 
Ou  plutôt  les  fragments  de  quelque  astre  superbe 
Qu'un  choc  terrible  aurait  éo-rené  dans  les  cieux. 


Ce  sont  des  vers  luisants.     Un  soir,  un  beau  soir  sombre 
Et  tiède  de  printemps  —  par  le  chemin  qui  dort  — 
Le  caprice  nous  vint  de  pourchasser  dans  roml)re 
Le  vermisseau  trahi  par  son  écharpe  d'or. 


Mon  amie  avait  fait  un  rets  de  sa  voilette  .  .  . 

—  Mon  amie  !  ...  oh  !  les  bons  souvenirs  printaniers  !  — 

Et,  pendant  qu'au  hasard  je  faisais  la  cueillette. 

Le  blanc  filet  gardait  les  petits  prisonniers. 
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J'allais  par-ci  par-là,  perpétrant  mes  rapines 
De  broussaille  en  Ijroussaille  (ni  l'insecte  avait  lui, 
Jusque  sous  l'églantier  tuut  hérissé  d'épines, 
Dont  la  oritie  souvent  vengeait  le  ver  et  lui. 


Et,  tout  en  fouillant  l'herbe  et  les  buissons  agrestes, 
Je  m'imaginais  voir  le  vol  vertigineux 
Des  planètes,  au  fond  des  profondeurs  célestes, 
Jalouser  le  laml)eau  de  tissu  lumineux. 


Qu'ajouterai-ie  ?  —  Enfin,  moisson  d'étoiles  faite, 
Bras  dessus,  liras  dessous,  nous  lentrons  au  château 
Tout  le  momie  applaudit,  et  la  petite  fête 
D'illumination  s'improvise  aussitôt. 
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Un  ])cau  parterre  est  Jà  devant  nous,  riclie  nappe 
Où  le  pi'intenips  a  mis  ses  j)lns  fi'aîches  couleurs  ; 
Le  voile  s'ouvre  :  un  flot  phosphorescent  s'écliappe, 
Et  des  gerbes  de  feu  roulent  parmi  les  fleurs. 


L'effet  fut  radieux.     Les  recoins  les  plus  ternes 
S'éclairèrent  :  c'était  —  spectacle  inattendu  — 
Comme  une  légion  de  petites  lanternes 
Sous  les  feuilles  cherchant  quelque  joyau  perdu. 


L'eflet  fut  radieux  à  pi'ovo({uer  l'extase  ; 
Les  pétales  l)leu  ciel,  bronzés,  diamantés, 
Les  corolles  d'argent,  de  pourpre  et  de  topaze, 
Tout  fourmilla  soudain  de  magiques  clartés. 


L50  Feuilles  Volantes 


C'étaient  des  lueurs  d'or,  des  chatoiements  de  bagues, 
Un  rayonnant  fouillis  des  plus  purs  incarnats, 
Des  reflets  opalins  aux  miroitements  vagues, 
Noj^és  dans  la  rougevir  sanglante  des  grenats. 


L'air  était  doux,  le  soir  serein  :  nous  nous  assîmes 
En  face,  sur  un  vieux  banc  de  pierre  ;  et  longtemps. 
Le  ree'ard  ici-bas,  mais  l'âme  sur  les  cimes. 
Nous  voo'uâmes  au  vol  des  rêves  inconstants  ; 


Cependant  que  la  nuit,  moins  sombre  et  moins  voilée. 

Nous  donnait,  par  moments,  l'illusion  de  voir 

Du  grand  dùme  d'azur  la  voûte  constellée 

Se  mirer  dans  les  fleurs  comme  dans  un  miroir. 


Vers  luisants  loi 


Le  lendemain,  hélas  !  —  ici-bas  tout  sett'ace  — 
Lors(|ue,  le  soir  venvi,  pour  savourer  encor 
Le  spectacle  charmant,  nous  vînmes  prendre  place. 
Il  ne  restait  plus  rien  du  féeritjue  décor. 


Plus  de  petits  follets  errants  !  par  les  pelouses, 
Les  c[uinconces  épais,  les  cailloux  trébuchants, 
Et  le  réseau  feuillu  des  charmilles  jalouses. 
Les  lampyres  avaient  trouvé  la  clé  des  champs. 


Il  en  restait  à  peine  un  ou  deux  dont  la  flamme 
Brillait  comme  à  regret,  tandis  (|ue  nous  disions 
—  Voilà  bien  le  symbole  et  l'image  de  l'âme. 
Avec  ses  songes  d'or  et  ses  illusions  ! 
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Tout  te  sourit  d'abord,  jeunesse  inassouvie  ; 
La  lumière  et  les  fleurs  couronnent  tes  festins  ; 
Mais  pour  le  cœur  qui  veut  recommencer  la  vie, 
S'il  reste  encor  des  fleurs,  les  flamljeaux  sont  éteints 


-^' 


LA  LOUISIANE 


J  Mme  A,  Le  Duc, 


Pays  du  soleil  où  la  fantaisie 

Sons  un  ciel  doré  tourne  son  fuseau, 

Radieux  rival  de  l'Andalousie, 

Dont  le  nom  charmant,  plein  de  poésie, 
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Résonne  à  mon  cœur  comme  un  chant  d'oiseau 

Sous  tes  frais  bosquets  (ju'embaume  l'orange, 
On  sent  circuler  de  vagues  aimants  ; 
Tes  lourds  bananiers,  que  la  brise  effrange, 
Semblent  frissonner  au  concert  étrange 
Qui  flotte  dans  l'air  de  tes  soirs  charmants. 

Sous  tes  dômes  verts  qu'ond)re  la  liane 
Rayonnent  souvent  de  grands  yeux  hardis  ; 
Et,  l'artère  en  feu,  jusqu'à  la  diane, 
Plus  d'un  Werther  veille,  ô  Louisiane, 
Au  seuil  parfumé  de  tes  paradis. 

Et  moi,  lils  du  Nord  aux  hivers  moroses, 


La  Louis iane 
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—  Souvenir  lointain,  mais  toujours  vrainqueur  — 
A  ces  douces  nuits,  à  ces  beaux  jours  roses, 
En  rêvant  je  sens,  malgré  mes  névroses. 
Comme  une  fleur  d'or  éclore  en  mon  cœur  ! 


/ 


NOELS ! 


A  ma  petite  Louise. 


Le  lourd  Ijattunt  Je  fer  bondit  <]ans  l'air  souore, 
Et  le  bronze  en  rumeur  ébranle  ses  essieux  .  .  . 
Volez,  cloches,  £;Tondez,  clamez,  tonnez  encore. 
Chantez  paix  sur  la  terre  et  gloire  dans  les  cieux  ! 
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Sous  les  dômes  ronflants  des  vastes  basiliques 
L'orio-ue  répand  l'écho  de  ses  accords  puissants  ; 
Montez  vers  l'Eternel,  beaux  hymnes  symboliques, 
Montez  avec  l'amour,  la  prière  et  l'encens  ! 


Enfants,  le  doux  Jésus  vous  sourit  dans  ses  langes  ; 
A  vos  accents  joyeux  laissez  prendre  l'essor  ; 
Lancez  vos  clairs  noëls  :  là-haut  les  petits  anges 
Pour  vous  accompagner  penchent  leurs  harpes  d'or. 


Blonds  chérubins  chantant  à  la  lueur  des  cierges. 
Cloche,  orgue,  bruits  sacrés  que  le  ciel  même  entend, 
Sainte  musique,  au  moins,  gardez  chastes  et  vierges. 
Pour  ceux  qui  ne  croient  plus,  les  légendes  d'antan. 
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Et  quand  de  l'an  nouveau  l'heure  sera  sonnée, 
Sombre  airain,  cœurs  naïfs,  claviers  harmonieux, 
Pour  offrir  au  Très-Haut  l'aurore  de  l'année, 
Orgues,  cloches,  enfants,  chantez  à  qui  mieux  mieux  ! 


MESSE   DE   MINUIT 


A  ma2}etite  Pauline- Adine. 


C'est  Noël.     Bébé  dort  sous  ses  tentures  closes, 
Rêvant,  les  poings  fermés  sur  ses  j^eux  alourdis, 
De  beaux  jouets  dorés,  de  fleurs  Fraîches  écloses 
Dans  les  jardins  du  paradis. 
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Au  dehors  on  entend  des  voix  ;  la  foule  passe, 
Calme,  écoutant  au  loin  le  clocher  plein  de  l)ruit. 
Qui  jette  sa  clameur  sonore  dans  l'espace 
A  tous  les  échos  de  la  nuit. 


Maîtres  et  serviteurs,  qu'un  symbole  égalise, 
De  crainte  d'éveiller  le  bébé  rose  et  frais, 
Pieux  et. recueillis,  pour  se  rendre  à  l'église, 
Passent  le  seuil  à  pas  discrets. 


Il  est  minuit  bientôt.     Seule,  la  jeune  mère 
Reste  auprès  du  berceau  que  son  amour  défend, 
Oubliant  tout,  chagfrins,  soucis,  la  vie  amère. 
Pour  ne  songer  qu'à  son  enfant. 
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Il  est  là  sous  ses  yeux,  son  trésor,  qui  sommeille 
Innocent  et  serein,  tandis  qu'au  ciel  profond 
Resplendit  pour  kii  seul  la  vision  vermeille 
Que  les  blonds  chérubins  lui  font. 


La  mère  enfin  se  lève,  anxieuse,  attentive, 
Et,  dans  les  petits  bas  au  chevet  suspendus, 
D'une  main  tout  émue  elle  glisse,  furtive. 
Joujoux  et  bonbons  confondus, 


Puis,  tombant  à  genoux,  jusqu'aux  pleurs  attendrie. 
Plus  folle  que  son  fils,  plus  riche  que  Crésus, 
Murmure  en  son  orgueil  :  —  Comme  vous,  u  Marie, 
J'ai  mon  petit  Enfant-Jésus  ! 


LA  rOUPEE 


CONTE   DE   NOÈIi 


A  ma  prdfc  amie,  C'ordclic  Blanvhcinain. 


L'hiver  était  bien  rude,  et  pins  d'un  pauvre  avait 
Vu  la  fièvre  et  la  faim  s'asseoir  h  son  chevet. 
A  maint  îojcv,  malo-ré  la  froidure  croissante, 
La  bûche  de  Noël,  hélas  !  était'  absente. 
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Que  de  petits  souliers  usés  et  décousus, 
Allaient  être  oubliés  par  le  Petit-Jésus  ! 

Xoël  !  —  La  rue  était  brillamment  éclairée  ; 
Sur  les  trottoirs  glissants  une  foule  affairée 
Des  magasins  ouverts  assiéc^eaient  les  abords. 
Mille  objets  attrayants  s'étalaient  au  dehors, 
En  groupes  à  l'aspect  plus  ou  moins  symétrique, 
Rutilant  sous  des  flots  de  lumière  électrique. 
Partout  rire  et  gaîté  ;  le  givre  éblouissant 
Semblait  chanter  joyeux  sous  le  pied  du  passant 
Tout  paraissait  noj'é  dans  des  lueurs  d'opale. 

Un  instant,  j'entrevis  un  enfant  frêle  et  pâle, 
Un  tout  petit  garçon  grelottant,  mal  vêtu, 
Qui  battait  la  semelle,  et  d'un  air  abattu 
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Dév'orait  du  regard  un  brillant  étalage 
Des  mille  riens  dorés  qui  plaisent  tant  à  l'âge 
0\i  l'on  n'a  pas  encor  le  cœur  rassasié. 
Le  petit  mendiant  semblait  extasié. 

J'allais  moi-même  entrer  pour  faire  quelque  emplette  : 
Jouets  d'enfants,  menus  articles  de  toilette, 
Bibelots  si  charmants  à  donner  ce  jour-là, 
Lorsque,  le  cœur  serré,  j'entends  crier  : 

—  Holà  ! 
Au  voleur  !  Qu'on  l'empoigne  ! . . .  Oh  !  l'affreux  misérable  ! 
Police  ! 

En  un  instant  la  foule  inexorable 
Avait  appréhendé  le  délinquant  :  c'était 
Le  malheureux  gamin.     Hagard,  il  haletait 
Au  poignet  d'un  sergent  et  sous  l'âpre  huée. 
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Tandis  que  sa  main  oourde  et  mal  haliituée 
An  métier  de  l'opprobre  essayait  gauchement, 
Sous  les  lamlieaux  troués  d'un  pauvre  vêtement, 
De  cacher  une  raide  et  pimpante  poupée. 
Le  voleur  était  pris. 

L'âme  préoccupée, 
Je  poursuivis  ma  route.     Or,  en  rentrant  chez  moi, 
J'embrassai  mes  enfants,  ce  soir-là,  plein  d'émoi  ; 
Je  ne  sais  trop  pourquoi  l'action  insensée 
Du  petit  inconnu  tourmentait  ma  pensée. 
Et  quand,  la  nuit  venue,  écartant  les  rideaux. 
En  tapinois  j'allai  déposer  mes  cadeaux, 

Je  revis  —  un  hoquet  do  toux  à  la  poitrine  — 
L'enfant  déguenillé  penché  vers  la  vitrine. 
Je  le  vis  t(jut  tremblant,  avec  avidité. 
Porter  sa  main  transie  à  l'objet  convoité, 
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Entrouvrir  les  haillons  qui  lu  couxraient  à  peine, 
L'y  cacher,  et  soudain  fuir  à  perte  d'haleine. 
Puis  la  police,  puis  le  procès,  la  prison  .  .  . 
Enlin  le  déshonneur,  le  deuil  à  la  maison  ! 
Une  première  faute  ...  un  orphelin  peut-être  .  .  . 
Malgré  moi  je  plaignais  le  pauvre  petit  être. 

Si  bien  (pie  je  ne  sais  (juel  prétexte  banal 

Me  conduisit  deux  jours  plus  tard  au  tribunal. 

Entre  deux  vagabonds  et  deux  filles  de  bouges 
Le  petit  comparut  livide  et  les  yeux  rouges. 
Son  histoire  était  courte  et  triste.     Cet  enfant. 
Hélas  !  était  de  ceux  que  la  loi  ne  défend 
Qu'à  regret,  dirait-on  ;  classe  déshéritée 
De  malheureux  sans  pain,  n'a^^ant  que  la  dictée 


170  Feuilles  Volantes 

De  leur  cœur,  ici-bas,  pour  supporter  leur  lot. 

Trois  ans  auparavant,  frappé  par  un  ballot 

Qu'il  arrimait  à  bord  d'un  brick  faisant  escale, 

Son  père  était  tombé  sans  vie  à  fond  de  cale. 

Et  la  mère  avait  dû,  de  saison  en  saison, 

Peiner  pour  apporter  du  pain  à  la  maison. 

Lui-même  —  le  petit  —  avait  payé  sa  dette 

A  la  famille,  a\^ant  gardé  sa  sceur  cadette. 

Lorsque  la  mère  allait  travailler  au  dehors. 

Et  puis  la  maladie  était  venue  :  alors 

Il  avait  à  son  tour  dû  chercher  de  l'ouvrage. 

Tout  ce  qu'un  pauvre  enfant  peut  avoir  de  courage, 

Il  l'avait  dépensé  sans  plainte,  avec  douceur, 

Pour  sa  mère  clouée  au  chevet  de  sa  sœur  .  .  . 

Ce  soir-là  même,  ayant  vu  pleurer  la  petite 


La  Poupée^  171 

En  songeant  à  Noël,  il  était  sorti  vite, 
Et,  le  cœur  gros,  avait  à  mainte  porte  osé 
Mendier  un  cadeau  qu'on  avait  refusé  .  .  . 

—  C'est  pour  elle,  Monsieur,  oui,  pour  ma  sœur  mourante 
Que  j'ai  volé,  dit-il,  d'une  voix  déchirante  ; 
C'est  la  première  fois  ! 

Et  l'enfant,  à  ces  mots. 
Se  cacha  le  visasfe,  et,  fondant  en  sanglots, 
S'affaissa  lourdement  sur  la  banquette  infâme. 

Et  je  sortis,  plaignant  dans  le  fond  de  mon  âme 
Les  juges  —  leur  devoir  veut  quelquefois  cela  — 
Condamnés  à  punir  de  ces  criminels-là. 


LE  PREMIER  DE  L'AN 


A  mon  petit  ami,  Maurice  Rioin. 


C'est  le  premier  de  l'an  !  Allégresse  partout  ! 
On  s'aime,  on  se  caresse,  on  s'embrasse,  on  se  choie . . . 
Mais  le  premier  de  l'an,  pour  les  petits  surtout, 
Est  un  jour  d'ineffable  joie. 
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Pour  les  enfants  la  vie  est  un  céleste  accord  ; 
Chaque  nouvelle  année  au  bonheur  les  invite 
A  cet  âge  naïf  on  ne  sait  pas  encor 

Combien  le  temps  s'envole  vite. 


Pour  eux  point  de  soucis,  nul  chagrin  n'est  profond  ; 
Ces  cœurs  que  rien  ne  blesse  ont  en  eux  leur  dictame  ; 
Et  pourtant  qui  dira  ce  qui  se  passe  au  fond 
Quelquefois  de  la  petite  âme  ? 


Je  connais  des  parents  qui,  sur  leur  seuil  joyeux, 
Ayant  vu  s'arrêter  le  spectre  au  front  livide,  • — 
Des  sanglots  plein  la  voix,  des  larmes  plein  les  yeux, 
Se  penchent  sur  un  berceau  vide. 
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Le  pauvre  ange  est  parti,  par  la  mort  emporté  ; 
—  Pères  qui  m'entendez,  Dieu  vous  garde  les  vôtres  1 
Ils  ne  blasphèment  pas,  non,  car  en  sa  bonté 
Le  ciel  leur  en  a  donné  d'autres. 


Tous  trois  sont  là,  groupés  au  milieu  de  monceaux 
De  cadeaux  radieux,  —  bonbons,  tambours,  épées, 
Chevaux  de  bois,  soldats  de  plomb,  frêles  berceaux 
Oii  dorment  de  roses  poupées. 


Oh  !  les  bons  cris  de  joie  !  oh  !  la  franche  gaîté  ! 
Doux  échappés  du  ciel,  que  je  voudrais  décrire 
Ce  timbre  d'innocence  et  de  sérénité 

Qui  sonne  en  votre  éclat  de  rire  ! 
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Le  cœur  gonflé,  le  père  ose  à  peine  parler  : 
Et,  tandis  qu'autour  d'eux  le  frais  essaim  se  joue, 
La  pauvre  mère  est  là,  triste,  et  qvii  sent  couler 
Deux  grosses  larmes  sur  sa  joue. 


—  Allons,  dit  le  brave  homme,  en  couvrant  de  baisers 
Les  petits  innocents  à  la  voix  de  mésanges. 
Ces  jouets  sont  à  vovis  ;  prenez  et  divisez 
Entre  vous  trois,  mes  petits  anges. 


Or,  comme  l'on  faisait  quatre  parts,  étonné  : 
—  Pour  qui,  dit  le  papa,  cette  autre  part  entière  < 
Et,  levant  ses  grands  yeux  :  —  C'est,  répondit  l'aîné, 
Pour  petit  frère  au  cimetière  ! 


PREMIERE  COMMUNION 


A  ma  petite  amie,  SOLEDAD  JOANXET,  de  Paris 
et  à  ma  fille  JEANNE. 


A  SOLEDAD 


Le  beau  soleil  de  mai  rayonne. 
Et,  d'un  baiser  d'or,  dit  bonjour 
Au  bronze  saint  qui  carillonne 
Au  fond  des  orands  clochers  à  jour. 
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Une  foule  toute  fleurie 
Envahit  les  parvis  sacrés  ; 
Viens,  Soledad,  viens,  raa  chérie  ; 
C'est  Jésus  qui  nous  dit  :  —  Entrez 


Il  t'attend  au  banquet  des  anges  ; 
Approche,  le  couvert  est  mis  ; 
Les  enfants,  les  fleurs,  les  mésanges, 
Tous  les  petits  sont  ses  amis. 


Les  cierges  brûlent,  l'orgue  chante, 
A  l'autel  fume  l'encensoir  ; 
La  voix,  qui  se  fait  plus  touchante. 
Te  dit  :  —  Ma  fille,  viens  t'asseoir  ! 
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Ecoute  cet  appel  si  tendre  : 
Obéis  à  la  douce  voix  : 
C'est  Dieu  même  ([ui  vient  te  tendre 
La  main  pour  la  première  fois. 


De  sa  croix  oii  l'amour  le  cloue, 
Lui  l'Adorable,  lui  le  Saint, 
Il  veut  te  baiser  sur  la  joue  ; 
Il  veut  te  presser  sur  son  sein. 


Il  désire  être  à  toi  .  .  .  Que  dis-je  ? 
Dans  son  amour  de  Tout-Puissant, 
Par  un  ineffable  prodioe, 
Il  t'offre  son  corps  et  son  sang. 
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Sou  corps  qui,  d'un  '^\])et  iuinion<le, 
Pour  pardonner  ouvre  les  liras  ! 
Son  sang  ipii  i-aclieta  le  monde, 
Et  coule  encor  pour  les  ingrats  ! 


Ce  corps,  ô  miracle  qui  touche  !  ■ 
Ce  sang,  séraphique  liqueur, 
Ils  vont  descendre  sur  ta  bouche, 
Et  pénétrer  jusqu'en  ton  co^ur. 


Oui,  dans  ton  petit  cœur,  mignonne, 
Par  la  Foi  nos  yeux  entrouverts 
Vont  voir  flamboyer  la  couronne 
Du  monarque  de  l'univers. 
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Ceux  qui  t'aiiuent  sont  là  (|ui  tremblent  : 
Devant  le  mystère  troublant, 
Ils  croient  v^oir  des  ailes  qui  semblent 
Palpiter  sous  ton  voile  blanc. 


Pour  bien  répondre  à  leur  tendresse, 
O  Soledad,  ouvre  au  Seigneur  ! 
Plonge-toi  dans  ta  sainte  ivresse, 
Abîme-toi  dans  ton  bonheur  ! 


Celui,  dont  la  grandeur  austère 
Se  courbe  aujourd'hui  sous  ton  toit, 
Te  donne  le  ciel  et  la  terre, 
Enfant,  puisqu'il  se  donne  à  toi. 
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Le  prêtre  vient,  la  cloche  sonne, 
Voici  Dieu,  mon  ange,  à  genoux 
Tends-lui  ta  lèvre  qui  frissonne  ; 
Aime-le  bien  et  pense  à  nous  ! 


Prie  un  peu  pour  chaque  souffrance, 
Pour  l'incrédule  au  cœur  flétri. 
Pour  ta  famille  et  pour  la  France, 
La  grande  mère  au  sein  meurtri  ! 


Et  puis  dans  ta  reconnaissance, 
Au  doux  Jésus  qui  t'aime  tant 
Offre  ta  candide  innocence, 
Et  le  bon  Dieu  sera  content. 


Première  Communion  183 


II 


A    JEANNE 


Près  de  toi,  ce  matin,  Jeanne,  chacun  s'empresse  ; 
On  te  choie,  on  t'embrasse  ;  et  ceux  que  tu  chéris, 
Pour  te  manifester  leur  joie  et  leur  tendresse, 
Xe  peuvent  pas  trouver  de  mots  assez  fleuris. 


Dès  l'aurore,  on  t'a  mise  en  belle  robe  blanche  ; 
Tu  devrais  te  sentir  radieuse  :  et,  pourtant 
Ton  front  si  doux,  si  pur,  ainsi  <[u'un  lys  qui  penche, 
S'incline  tout  rêveur  sous  son  voile  flottant. 
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Je  comprends  ;  aujourd'hui  les  choses  de  la  terre 
Ne  sauraient  captiver  ton  oreille  ou  tes  yeux  ; 
Tremblant  et  recueilli  devant  le  grand  mystère, 
Ton  C(eur  se  ferme  au  monde  et  s'ouvre  pour  les  cieux. 


Ah  !  c'est  (]ue,  tout  à  l'heure,  à  la  lueur  des  cierges, 
Au  parfum  de  l'encens,  au  Lruit  des  saintes  voix, 
Tu  vas  rompre  le  pain  des  anges  et  des  vierges, 
Et  recevoir  ton  Dieu  pour  la  première  fois  ! 


Ton  Dieu,  le  Dieu  de  tous,  le  Tout-Puissant,  le  Maître 
Devant  (|ui  le  ciel  même  hésite  épouvanté, 
Le  Roi,  le  Saint  des  saints  !  ...  Et  ton  cher  petit  être 
8'émeut  d'effroi  devant  l'auguste  majesté. 


Première  Communion  185 

Pu  frémis  en  songeant  (|ue  l'arbitre  du  monde, 
^ue  le  souverain  Chef  (}ui  connnande  en  vainqueur 
\.ux  étoiles  des  cieux  comme  aux  gouffres  de  l'onde, 
Feanne,  dans  un  instant,  va  descendre  en  ton  cœur. 


)ieu,  pour  toi,  c'est  celui  qui  dun  mot  peut  dissoudre 

!^t  plonger  au  néant  des  milliers  d'univers  ; 

Test  le  mont  Sinaï  tout  couronné  de  foudre  ; 

y'est  le  grand  Jugfe  au  seuil  des  firmaments  ouverts. 


infant,  détrompe-toi  !  Ne  treudjle  pas,  espère  ! 
)ieu  n'est  pas  seulement  le  puissant  créateur  : 
i'il  est  le  souverain,  il  est  aussi  le  père  : 
Mus  encor  que  le  Maitre,  il  est  le  bon  Pasteur. 
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Il  s'éprend  de  pitié  devant  sa  créature  ; 
Los  humbles  sous  son  aile  ont  toujours  un  abri 
C'est  la  grande  bonté  planant  sur  la  nature, 
L'univei"sel  amour  sur  son  œuvre  attendri  ! 


Pour  son  immensité  tu  n'es  pas  trop  petite  ; 
Bergers  et  potentats  à  ses  yeux  sont  pareils  ; 
S'il  créa  l'astre,  il  lit  aussi  la  clématite  : 
Le  brin  d'herbe  pour  lui  vaut  le  roi  des  soleils. 


Il  a  fait  le  printemps,  la  lumière,  les  roses, 
Le  vol  de  l'hirondelle  et  le  chant  du  bouvreuil  ; 
Et  c'est  lui  qui,  charmante  entre  toutes  ces  choses, 
Fait  luire  en  ce  moment  cette  larme  en  ton  ceil. 
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Rassure-toi  ;  Jésus  est  un  Dieu  doux  et  tendre  : 
Il  aime  à  se  pencher  sur  tous  les  cœurs  fervents  ; 
Et  puis,  n'a-t-il  pas  dit  —  heureux  qui  sait  l'entendre  : 
—  Laissez  venir  à  moi  tous  les  petits  enfants  ? 


A  genoux  !  ne  crains  rien,  souris  :  la  faute  d'Eve, 
Pour  ta  sainte  candeur  Dieu  l'efface  aujourd'hui  ; 
Car  la  communion,  c'est  un  coin  qu'il  soulève 
Du  voile  qu'elle  a  mis  entre  la  terre  et  lui. 


Et  quand  il  descendra  sur  ta  lèvre  profane, 
Que  tu  t'épancheras  dans  son  doux  entretien, 
Prie  un  peu  pour  celui  qui  voudrait  bien,  ô  Jeanne, 
L'aimer  avec  un  cœur  aussi  pur  que  le  tien  ! 


LES  EOIS 


-1  mo  petite  amie  Aima  Le  Duc 


Voici  les  Rois.     La  joie  est  vive  à  la  maison. 
De  la  cuisine  on  sent  comme  une  exhalaison 
De  mets  appétissants,  de  choses  succulentes  ; 
Ustensiles  brunis,  lames  étincelantes, 
Au  fumet  des  pâtés,  au  parfum  des  rôtis. 
En  tintements  joyeux  mêlent  leur  cliquetis. 
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Dans  la  salle  à  manger  tout  prend  un  air  de  fête 
Sur  la  nappe  qui  luit  la  vaisselle  s'apprête  ; 
Au  salon  quelqu'un  joue  un  air  étourdissant  : 
Le  lustre  du  plafond  rutile  incandescent, 
Et  met  des  plaques  d'or  sur  les  argenteries. 
La  porte  entre-bâillée  a  des  chuchoteries 
Au  rythme  clair  et  gai  comme  un  allegretto. 
C'est  la  voix  des  petits  qui  parlent  du  gâteau, 
Du  gâteau  merveilleux  à  la  croûte  dorée, 
A  la  mie  odorante,  et  qui,  pour  la  soirée, 
Désignera  bientôt,  dans  ce  groupe  enfantin 
La  reine  du  hasard  et  le  roi  du  destin. 

Ils  sont  là,  frères,  sœurs,  et  cousins  et  cousines, 
Petits  voisins  avec  les  petites  voisines. 
Rieurs  et  babillards,  tapageurs,  triomphants  .  . 
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Oh  !  les  moments  bénis  que  ces  fêtes  d'enfants  ! 

—  Je  serai  roi,  dit  Paul. 

—  Et  moi,  je  serai  reine, 
Dit  Louise. 

—  Attendez,  c'est  moi  la  souveraine. 
S'écrie  Hé  va  :  j'aurai  des  tas  de  bijoux  d'or. 

—  Moi,  fait  Joseph,  j'aurai  tout  plein  le  corridor 
De  soldats. 

—  Pas  du  tout,  dit  Albert  qui  s'approche  : 
C'est  moi  le  roi  :  j'aurai  des  bonbons  plein  ma  poche  ! 

—  Non,  non  ! 

—  Si  !  si  ! 

Les  voix  se  taisent  tout  à  coup  : 
On  venait  de  frapper  à  la  porte  ;  et,  debout 
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Au  dehors,  un  enfant  apparaissait  dans  l'ombi 
Grelottant  et  tendant  la  main  dans  la  nuitjsoinbre. 
Cette  apparition  ne  dura  qu'un  instant. 

r 

—  Allons,  cria  le  père  :  à  table,  on  nous  attend  ! 
Il  ne  faut  pas  laisser  froidir  ces  bonnes  choses. 

Et  tous  ces  Vilonds  minois  et  ces  figures  roses, 
Fous  de  joie,  et  d'un  même  objet  préoccupés, 
Autour  du  gai  festin  furent  bientôt  groupés. 

On  avait  fait  des  plats  l'inspection  sommaire  : 
Lorsque,  tout  étonnée  : 

—  Hein  !  voyons,  dit  la  mère, 
Qu'a-t-on  fait  du  gâteau  des  Rois  { 

Tout  aussitôt, 
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Cliacim  de  s'écrier  : 

—  Où  donc  est  le  gâteau  ? 

—  Mais  je  viens  de  le  mettre  ici,  répond  la  bonne. 

—  Plus  de  gâteau  !  reprend  le  père  :  elle  est  bien  bonne  ! 
Qu'est-il  donc  devenu  ;'  Quelqu'un  l'aurait-il  pris  ? 

Et  les  petits  enfants  protestent  tout  surpris. 
Seule,  Jeanne,  en  son  coin,  semblait,  toute  confuse, 
Vouloir  se  dérober  ou  chercher  une  excuse. 

—  Toi,  Jeanne  ?  .  .  . 

Et  la  petite  avoue  en  bégayant  : 

' —  Je  l'ai  donné  tantôt  au  petit  mendiant  ! 
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Et  le  papa  charmé,  que  l'aveu  rassérène 


—  Viens  in'enibrasser,  dit-il,  Jeanne  :  c'est  toi,  la  reine  ! 


LE  REVE  DE  LA  VIE 


A  mes  amis. 


A  vingt  ans,  poète  aux  abois, 
Quand  revenait  la  saison  rose, 
J'allais  promener  sous  les  bois 
Mon  cœur  morose. 
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A  la  brise  jetant,  hélas  ! 
Le  doux  nom  de  quelque  infidèle. 
Je  respirais  les  frais  lilas 
En  rêv^ant  d'elle. 

Toujours  friand  d'illusions 

Mon  cœur,  que  tout  amour  transporte 

Plus  tard  à  d'autres  visions 

Ouvrit  sa  porte. 
La  gloire,  sylphe  décevant 
Si  prompt  à  fuir  à  tire-d'aile, 
A  son  tour  m'a  surpris  souvent 

A  rêver  d'elle. 

Mais  maintenant  que  j'ai  vieilli, 
Je  ne  crois  plus  à  ces  mensonges  : 
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Mon  pauvre  cœur  plus  recueilli 

A  d'autres  songes. 
Une  autre  vie  est  là  p(jur  nous, 
Ouverte  à  toute  âme  fidèle  : 
Bien  tard,  hélas  !  à  deux  genoux, 

Je  rêve  d'elle  ! 


A  Mme  F.-X.  LEMIEUX 


A  Voccasioii  de  la  iiaiKsance  de  sa  Jille  Juliette, 
quatorzième  enfant  de  la  famille. 


Madame,  au  Dieu  d'amour  qui  féc<mde  le  nid, 

Le  doux  nid  des  mésanges. 
Il  a  plu  de  peupler  votre  foyer  béni 

De  bien  des  petits  anges. 
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Treize  !  raiipés  autour  dune  table,  c était 

Déjà  tout  un  poème  ; 
Mais  vous  avez  voulu,  croyant  qu'on  en  cloutait, 

Y  joindre  un  quatorzième. 


Pourquoi  donc,  a-t-on  dit,  à  ce  gi'oupe  coquet 

Ajouter  quelque  chose  ? 
C'est  que  vous  désiriez  couronner  le  bouquet 

Par  un  bouton  de  rose  ! 


POUE  LES  CANADIENS 


DES    ETAT.S-UXIS 


A  mon  vk'il  et  clic}-  a  mi.  l'abbé  L.  J.  Côte, 


Un  soir  que  nioii  esquif,  Ijattu,  désemparé, 
Au  milieu  des  brisants  luttait  désespéi-é 
Contre  les  vents  contraires. 
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J'aperçus  un  rayon  qui  dans  l'ombre  flottait 
En  me  montrant  la  route  et  le  salut  ;  c'était 
Votre  phare,  û  mes  frères  ! 


Or  il  brille  toujours  ce  foyer  rayonnant 
Dont  la  clarté  sereine  indique  à  tout  venant 

Le  port  après  l'orage  ; 
Il  brille,  et  dans  la  nuit  combien  de  matelots 
Prêts  à  sombrer,  voyant  son  reflet  sur  les  flots. 

Echappent  au  naufrasje  ' 


Ces  feux,  ce  sont  vos  cœurs  qui  les  ont  allumés, 
O  vous,  qui  des  plus  purs  sentiments  animés, 
Dans  votre  âme  attendrie. 
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Loin  du  foyer  natal  à  jamais  vénéré, 
Gardez  le  souvenir  et  le  culte  sacré 
D'une  douMe  patrie  ! 


Descendants  de  la  France,  enfants  du  Canada, 
Sur  la  plage  étrangère  où  le  sort  vous  guida. 

Sans  reproche  et  sans  crainte, 
Malgré  les  traits  nombreux  que  Ion  vous  décochait, 
Vous  avez  fièrement  de  ce  double  cachet 

Gardé  la  double  empreinte. 


De  vos  traditions  religieux  gardiens. 
Jaloux  d'être  français,  fiers  d'être  canadiens. 
Soyez  la  sentinelle 
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D'une  race  sur  (jui  Dieu  se  plaît  à  veiller: 
Et  puisse  sur  l'éeueil  toujours  au  loin  briller 
De  vos  sifiiiaux  amis  la  lueur  fraternelle  ! 


'^M 


A  OVIDE  PERREAULT 


A  VocoiiKion  (le  sa  décoration  comme  chrralicr  tic  la 
Léyion  il'hotinmr. 


Ami,  le  lendeinaiu  des  sanglantes  batailles, 
Aux  accents  des  clairons,  aux  éclats  des  bravos, 
Sous  les  drapeaux  flottants,  criblés  par  les  mitrailles, 
Le  général  vainqueur  jette  croix  et  médailles 
Au  sein  poudreux  de  ses  héros. 
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Pour  un  soldat,  la  croix,  fleur  de  chevalerie, 
C'est  chaque  dévoûnient  amplement  compensé  ; 
C'est  le  baiser  d'orgueil  de  la  mère  attendrie  : 
C'est  le  baiser  d'amour  que  donne  la  Patrie, 
En  échange  du  sang  versé. 

Pour  plusieurs  c'est  souvent  l'espérance  dernière  : 
Car  chaque  brave  sait  que,  défait  ou  vainqueur, 
Tant  qu'il  vivra,  partout,  duchesse  et  cantinière 
Diront  en  regardant  brillei-  sa  boutonnière  : 
Celui-là  c'est  un  noble  cœur  ! 

Mais,  loin  du  champ  d'honneur,  d'autres  âmes  fécondes 
Ont,  si  ce  n'est  leur  sang,  autre  chose  à  donner; 
Et,  fière  nef  voguant  aux  plus  lointaines  ondes, 
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La  France  sait  ti^^uver,  aux  rives  des  deux  mondes, 
D'autres  têtes  à  couronner. 


Ce  sont  ces  cœurs  vaillants  qui  fleurissent  dans  l'ombre, 
A  la  France  vouant  tout  leur  modeste  amour, 
Et,  tandis  que  là-bas  mainte  loyauté  sombre, 
Lui  donnent,  sans  jamais  en  supputer  le  nombre, 
Leurs  dévoûments  de  chaque  jour. 


Or,  vous  êtes,  ami,  l'un  de  ces  cœurs  modèles  : 
Et  notre  mère  à  tous  devait  bien  à  cela 
D'envoyer  vers  nos  bords  ces  messagers  fidèles 
Qu'on  nous  dit  aujourd'hui  venus  à  tire-d'ailes 
Vous  apporter  cette  croix-là. 
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Cette  croix,  clier  ami,  beau  prix  de  votre  zèle, 
Cette  croix  nous  aimons  à  la  voir  rayonner  ; 
Mais  si  la  France,  ici,  devait,  chose  nouvelle. 
Orner  chaque  poitrine  oii  bat  un  cœur  pour  elle, 
Elle  n'aurait  bientôt  plus  de  croix  à  donner. 


NOTES 


NOTES 


(1) 


Castel-Biray  est  une  magnifique  villa,  résidence 
d'été  de  M.  Paul  Blancheniain,  le  fils  du  poète  et  poète 
de  gi'and  mérite  lui-même.  Elle  est  située  dans  l'Indre, 
à  peu  de  distance  du  château  de  Longefont  qu'ha- 
bitait le  père.  Ce  beau  château  de  Longefont  est  le 
débris  restauré  d'une  antique  abbaye  pittoresquement 
située  sur  les  bords  de  la  Creuse,  non  loin  du  gros  bourg 
de  Saint-Gaultier. 


(2) 


Prosper  Blanchemain,  décédé  en  décembre  1879,  est 
inhumé  dans  l'humble  cimetière  d'Oulche,  sa  paroisse, 
à  l'ombre  d'une  petite  église  isolée,  à  l'aspect  pauvre 
et  délaissé.  Blanchemain  était  un  grand  poète  avec 
deux  grands  défauts  :  il  était  riche  et  sans  ambition. 
Il  chantait  pour  chanter  —  comme  la  cigale  et  le  rossi- 


212  Feuilles  Volantes 


gnol.  Dédaigneux  du  gros  public  et  de  la  réclame, 
il  ne  faisait  tirer  ses  ouvrages  qu'à  500  exemplaires, 
qu'il  donnait  à  ses  amis.  Il  en  résulte  que,  si  haute- 
ment appréciées  que  soient  ses  œuvres  par  les  lettrés 
et  les  poètes,  elles  sont  relativement  peu  répandues 
et  peu  connues  des  masses.  Ces  belles  et  chastes  pages 
resteront  cependant,  car  elles  ont  l'élévation  et  la 
clarté  ;  elles  vibrent  d'une  émotion  sincère,  et  sont 
filles  d'une  inspiration  vraie.  Des  liens  d'amitié  et  de 
reconnaissance  m'unissaient  au  poète  :  une  visite  à  sa 
tombe  avait  pour  moi  le  caractère  sacré  d'un  pèlerinage. 


(3) 


Saint-Benoit-du-Saut  est  une  petite  ville  de  l'Indre, 
dont  la  population  dépasse  à  peine  un  millier  d'âmes. 
On  y  remarque  un  antique  couvent  de  bénédictins, 
ainsi  que  des  travaux  d'écluses  considéi'ables,  où  roule 
en  cascades  la  rivièi'e  Le  Portefeuille.  Sur  un  vaste 
plateau,  à  quelque  distance  de  la  ville,  se  voit  un  beau 
dolmen,  le  dolmen  de  Monfborneau  suivant  Larousse, 
de  Montyurnaud  suivant  Jules  Verne.  Plus  loin  se 
dresse  un  menhir  qu'on  appelle  ordinairement  la 
piei^re  levée,  ou  bien  encore,  je  ne  sais  trop  pourquoi, 
la  croia^  des  Rendes.  Pour  y  parvenir,  en  suivant  le 
cours  de  la  rivière,  on  passe  pai-  un  endroit  très  sau- 
vage et  très  pittoresque,  où  l'eau  fraye  bruyamment 
sa  roiite  à  travers  des  roches  bizarrement  anK)ncelées, 
après  s'être  élargie  en  une  espèce  de  bassin  aux  formes 
irrégulières.      C'est    ce  qu'on    api>elle    la   Mare  aux 
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3I(ir(es.  Les  Mai-tes  sont  ces  luystéiieuses  feiuiiies 
druidiques  qui  tiennent  des  fées  ou  fades,  et  se  con- 
fondent, dans  les  traditions,  avec  les  terribles  lavan- 
dières dont  les  apparitions  nocturnes  sont  encore 
redoutées  du  paysan  français. 


(4) 


La  vieille  ruine  de  Châteaubrun  a  été  célébrée  par 
George  Sand.  C'est  là  que  se  déroulent  les  princi- 
pales scènes  de  son  l'onian  socialiste  le  Péché  de  M. 
Antoine. 

Crozant  est  un  petit  bourg-  du  canton  de  Dun,  dans 
le  département  de  la  Creuse.  Larousse  lui  donne  1362 
habitants.  Les  ruines  de  Crozant  sont  célèbi-e.s  et 
attirent  un  grand  nombre  de  touristes  et  d'artistes  dé- 
sireux de  fixer  sur  la  toile  celte  montagne  de  vieilles 
murailles  dont  l'effet  pittorescpie  est  réellement  extra- 
ordinaire. Dix  mille  hommes  pouvaient  tenir  gar- 
nison dans  ce  vaste  château-fort,  qui  passait  poui- 
imprenable  avant  l'usage  de  la  poudre  à  cancjn. 

"  Le  rocher  escarpé,  sur  lequel  était  assise  la  forte- 
resse, présente,  cit  Adolphe  .Joanne,  la  figure  d'un 
triangle  dont  les  côtés  ont  environ  800  mètres  de  lon- 
gueur et  la  base  un  peu  moins  de  2(X)  mètres.  Tl  se 
dresse  aune  grande  hauteur  au-dessus  de  deux  rivières, 
la  Creuse  et  la  Sedelle,  qui  le  longent  à  l'est  et  à  l'ouest, 
et  dont  les  eaux  vont  se  réunir  au  soiumet  du  triangle 
qu'il  forme,  tandis  (jue  sa  base  est  séjiai-ée  d\i  mamelon 
qtii  porte  le  bourg  de  Crozant  ])ar  im  vallon  profond 


214  Feuilles  Volantes 


et  étroit  comme  une  tranchée.  Un  pont  dont  on 
aperçoit  encore  les  piles,  jeté  sur  cette  tranchée, 
donnait  entrée  aux  hommes  et  aux  bêtes  dans  cette 
forteresse  inaccessible  de  tous  les  autres  côtés.  Une 
partie  des  murailles  et  quelques-unes  des  tours  se 
reportent  à  la  période  romaine  du  Xle  et  du  Xlle 
siècles.  Le  donjon  et  une  belle  tour  ronde  appar- 
tiennent au  XlIIe  siècle." 

Voici  le  sonnet  improvisé  par  M.  Blanchemain  en 
cette  circonstance: 

Quand  nous  vîmes  Crozant  entre  ses  deux  rivières. 
Sentinelle  endormie  au  fond  du  souvenir. 
Enfant  d'un  sol  nouveau,  vous  mavez  dit  :  — "  Ces  pierres, 
C'est  le  passé  qui  meurt,  croyez  à  l'avenir  !  "' 

Oui,  j'y  crois,  car  au  bord  des  ruines  gueiTières, 
Près  du  géant  brisé,  je  vois  se  soutenir 
Emblème  du  pi'ogrès  des  races  vraiment  flères. 
L'humble  clocher  du  Christ  toujours  là  pour  bénir. 

Et  je  me  sens  rempli  d'espérance  profonde. 
Puisque  à  travers  les  ans  Dieu  reste  le  fanal  ; 
Des  sombres  passions  je  laisse  mugir  l'onde. 

Puisque  en  ce  temple  ouvert  par  l'âge  féodal. 
Mon  cœur  peut  protéger,  à  l'autre  bout  du  monde 
Le  toit  du  citoyen  libre  de  Montréal  ! 

Le  15  août  1880. 


(5) 


Guillaume  Philibeit  de  Naillac,  grand  maître  de 
l'ordre  de  Saint-.Tean  de  Jérusalem,  né  vers  1340,  mort 
en  1421.  Il  était  grand  Prieur  d'Aquitaine,  lorsqu'il 
remplaça  comme  grand  maître  Ferdinand  de  Heredia, 
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en  1396.  Sur  ces  entrefaites,  les  Turcs,  conduits  par 
Bajazet  lei-,  ayant  envahi  la  Hongrie,  de  Naillac 
courut  au  secours  du  roi  Sigisniond,  se  conduisit  bril- 
lamment à  la  bataille  de  Nicopolis  (1396),  où  les  chré- 
tiens furent  écrasés  par  le  nombre,  et  parvint  à  s'é- 
chapper avec  le  roi  de  Hongrie,  qu'il  conduisit  à 
Rhodes.  Quelques  années  après,  il  fit  une  descente  sur 
les  côtes  de  Carie,  où  il  construisit  un  château-fort, 
prit  part  aux  expéditions  que  fit  Bousicaut  sur  les 
côtes  de  la  Syrie  et  de  la  Palestine,  servit  en  1403  de 
médiateur  entre  les  Génois  et  le  roi  de  Chypre,  et  con- 
clut un  traité  avantageux  avec  le  sultan  d'Egypte. 
Après  avoir  assisté  au  concile  de  Pise  (1409),  et  à  celui 
de  Constance,  dans  lequel  eut  lieu  la  déposition  de 
Jean  XXIII  (1414),  il  convoqua  à  Rhodes,  en  1421,  un 
chapi'.  re  général  de  son  ordre,  et  fit  prendre  des  me- 
sures pour  rétablir  la  discipline,  améliorer  l'état  des 
finances,  et  mourut  peu  après.  Voici  l'inscription 
tunuilaire  qui  se  ti'ouve  sur  son  tombeau,  dans  la 
petite  église  de  Gargilesse  : 

Anno  :  Domini  :  millesimo  :  duccntesimo:  sexagesimo  :  sento  : 
die  :  dominico  :  post  :  festum  :  oniiniim  :  sanctorum  :  obiit  :  G.  de 
Naillac  :  de  profundis  vili. 


(6) 


Argenton-sur-Creuse,  VArgentomagnus  des  Ro- 
mains, chef-lieu  de  canton  (Indre).  47(X)  habitants. 
Belle  basilique.  Magnifique  pont  en  pierre  de  taille. 
Vestiges  d'vm  ancien  cirque.  Nombreuses  antiquités 
découvertes  récemment,  en  creusant  les  tranchées  d'un 
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chemin  de  fer.  Sur  la  gauche  de  la  Creuse,  restes  d'une 
ancienne  \()ie  romaine,  et  ruines  d'un  château-fort 
construit  sur  un  rocher  qui  domine  la  ville.  Ce  châ- 
teau, assiégé  et  pris  par  Henri  IV,  fut  détriiit  sous 
Louis  XIV. 

J'ai  retenu  un  couplet  de  la  vieille  chansonnette 
chantée  par  la  jeunesse  d'Argenton,  et  qui  se  retrouve 
mot  ponr  mot  et  note  pour  note  dans  les  traditions 
liopulaires  canadiennes.     Le  voici  : 

Vous  n'irez  plus  au  bal,  niadam'  la  mariée  ; 
Vous  n'irez  plus  aii  bal,  ni  à  ces  assemblées  ; 

Vous  gard'rez  la  maison, 

Tandis  que  nous  ii'ons. 


(7) 


Depuis  la  plus  haute  antiquité,  les  Bretons  ont 
céléhré  la  Saint-Jean  par  de  grandes  réjouissances 
populaires.  On  prétend  même  que  cette  fête  a  une 
origine  antérieure  au  christianisme.  Bien  des  archéo- 
logues y  voient  un  vestige  du  druidisme  :  le  culte 
du  feu  transmis  aux  Celtes  par  les  anciens  sectateurs 
de  Zoroastre.  C'est,  en  tout  cas,  la  fête  du  solstice  d'été, 
et  le  trait  cai-actéristique  qui  la  distingue,  ce  sont  les 
feux  de  joie  que  les  paysans  allument  sur  toutes  les 
hauteui'S,  et  autour  desquels  ils  dansent  et  chantent 
jusqu'à  une  heure  avancée  de  la  nuit.  Tout  à  coup 
on  entend  une  espèce  de  riuiieur  singrUière  et  persis- 
tante qui  semble  venir  de  tous  les  points  de  l'horizon 
à  la  fois.  Ce  sont  les  cuivres  que  l'on  fait  vronzer.  Le 
niot  est  tout  à  fait  local.     Voici  en  quoi  cela  consiste. 
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On  prend  les  grandes  bassines  d'airain  qui  servent  de 
cuviers  en  Bretagne  ;  on  y  met  un  peu  d'eau  ;  on  y 
jette  des  sous,  des  clous,  des  clefs,  des  cuillers  ;  puis  on 
tend  des  joncs  en  travers  de  l'ëvaseiuent.  Alors, 
tandis  cpie  des  mains  les  tiennent  fortement  appliqués 
sur  le  rebord,  d'autres,  trempées  d'eau,  glissent  sui- 
tes joncs  en  leur  arrachant  d'aigres  gémissements,  des 
bourdonnements  monotones,  des  ronronnements  fan- 
tastiques. Cela  ne  semble  pas  résonnei  très  fort,  et 
cependant  cela  emplit  l'atmosphère  d'une  envahissante 
vibration  qui  se  fait  entendre  à  des  lieues.  On  pré- 
tend que  les  druides  se  servaient  de  ce  moyen  pour 
convoquer  leurs  assemblées. 


(8) 


Mlle  Heetorine  Duhamel,  fille  de  M.  Joseph  Du- 
hamel, de  Montréal,  maintenant  épouse  de  M.  Charles 
Delamare-Maze,  ci-devant  de  Rouen. 


(9) 


Cette  petite  chapelle,  dont  personne  ne  connaît  l'ori- 
gine, est  située  sur  la  route  qui  longe  la  rive  gauche  de 
la  Loire,  à  quatre  lieues  de  Nantes,  et  environ  une 
lieue  du  Pellerin. 
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